Naratif
Robert Hirschfield mencerminkan ketiadaan kata-kata antara dua orang pelawat dan bagaimana ia juga boleh menjadi satu kehadiran.
KAMI BOLEH mempunyai perbualan yang menarik. Saya pasti ia.
Apabila anda berkongsi sebulan berdiam diri dengan seseorang, setiap orang yang duduk di belakang anda sendiri memukul semangkuk gula dalam gula, sesuatu yang mendalam berlaku. Malah di Blue Sky Café di Calcutta, di mana para backpackers pergi makan dan bercakap serta bertemu dengan backpacker lain.
Kami tiba hampir pada masa yang sama setiap pagi. Kami adalah yang pertama tiba. Kebiasaan tabiat mendarat kami di meja bersebelahan. Tinggi di dinding kami, IbuTeresa memandang jalan yang kosong dengan wajah prune yang bercahaya dan kelopaknya yang marigolds pelayan kami diselimuti dia sebelum mengambil pesanan kami.
Anda sentiasa sama: telur cerah bersebelahan, semangkuk bubur, secawan kopi. Tambang: roti bakar butai dan kali chai, seolah-olah bersiap untuk kebangkitan abstemious.
Jika anda kembali ke Jepun sekarang, dengan gempa bumi dan tsunami, dan dihantui oleh merangkak radioaktiviti, anda tidak akan ingat saya. Kenangan saya tidak dicetuskan oleh bencana Fukushima, tetapi oleh misteri biasa. Adakah apa-apa yang kelihatan biasa kepada anda lagi? Saya harus bertanya kepada anda bahawa jika laluan kita pernah menyeberang dalam kehidupan ini.
Lebih daripada apa-apa, saya teringat dengan mata yang luas dan serius yang menatap lurus ke hadapan pada sesuatu. Jambatan? A lejar? Baris dalam puisi?
Saya tidak pernah bertanya. Tidak tahu sememangnya memuaskan.
Adalah baik untuk tidak memanjakan keinginan pelancong untuk mengisi kesendirian dengan fakta. Fakta Saya pasti saya terlupa sekarang.
Apa pandangan mata anda?
Adalah baik untuk tidak memanjakan keinginan pelancong untuk mengisi kesendirian dengan fakta. Fakta Saya pasti saya terlupa sekarang.
Saya fikir kita mesti melihat sesuatu di antara satu sama lain yang menjanjikan tiada bahaya yang ditimbulkan kepada malu-malu yang kita tunggak, duduk bersama kita.
"Tidak ada satu pun perkataan? Halo? "Pasangan saya tidak boleh percaya. "Kalau ada dua wanita, itu tidak akan berlaku."
Saya ketawa. Apa yang saya tahu tentang apa yang akan dilakukan oleh dua wanita?
Saya tahu ini: di antara kita terdapat kehadiran, ruang, tempat yang tidak memerlukan kata-kata, yang tidak memerlukan apa-apa selain itu sendiri. Satu peristiwa tanpa cerita tetapi untuk yang saya sekarang mencemarkannya dengan, kerana itulah yang penulis lakukan.