Perjalanan
Dan White berangkat di Trail Crest Pasifik untuk mencari dirinya sendiri. Sebaliknya dia terlepas fikirannya. Tetapi dia mendapati dirinya.
Di laluan / Foto Dan Putih
Dan White berusia 25 tahun dan bekerja dengan akhbar unfulfilling di Connecticut kecil ketika dia menjatuhkan segala-galanya dan menuju ke barat dengan teman wanitanya Allison untuk apa yang dipandangnya sebagai "safari Amerika."
Kawasan mereka adalah Pasifik Crest Trail, yang bermula di padang pasir Mexico dan membentang ke utara melalui 24 taman negara, 33 padang belantara dan enam dari tujuh zon iklim Amerika Utara untuk mengakhiri 2, 650 batu kemudian di Kanada, yang pada masa pejalan kaki tiba adalah tengah musim sejuk.
Tidak sangka bahawa Dan dan Allison adalah orang luar yang baru.
Tidak peduli bahawa mereka memulakan perjalanan mereka pada lewat musim, yang mana banyak hari mereka akan pendek dan sejuk. Mereka bertekad untuk berjalan di seluruh PCT, tidak kira apa halangan yang mereka hadapi-dan mereka menghadapi ramai orang.
Kisah Dan yang lucu dan pedih terhadap kesilapan-kesilapan ini, The Cactus Eaters: Bagaimana Saya Hilang Pikiran Saya - dan Hampir Menemukan Saya - di Pacific Crest Trail, telah menerima banyak perhatian dan pujian sejak ia dikeluarkan pada bulan Mei.
Saya terperangkap dengannya untuk membincangkan buku dan cara jejaknya menjadikannya orang yang lebih baik.
BNT: Ia menjadi semakin biasa selama 20 tahun untuk berehat dari kehidupan profesional mereka dan menghabiskan setahun atau lebih mengejar pengembaraan. Adakah perkara yang berbeza pada tahun 1993 apabila anda mengambil alih untuk PCT?
Dan: Dalam beberapa hal, mereka sangat mirip. Allison dan saya memutuskan untuk mendaki jejak semasa kemelesetan kebangsaan yang lain. Ia agak buruk.
Perniagaan telah lipat ke kiri dan ke kanan, dan terdapat longkang penghapusan ini. Ini bermakna bahawa apabila anda melakukan sesuatu yang impulsif, terdapat kesan segera jika anda merosakkannya.
Ketika kami meninggalkan pekerjaan surat khabar kami, kerja-kerja itu telah dihapuskan dari gulungan selama-lamanya. Ia adalah satu keadaan yang sangat serius - dan ia menggariskan impulsif kita pada masa itu, dan kita terdesak perlu melepaskan diri dari kehidupan kita.
Apabila anda meninggalkan pekerjaan yang stabil untuk melakukan sesuatu dengan sesuka hati, dan ekonomi berkembang, itu satu perkara. Tetapi kita secara tidak sengaja menubuhkan keadaan di mana kita tidak mempunyai pilihan tetapi teruskan dengan jejak itu, tidak kira apa yang berlaku kepada kita di luar sana.
Kami tidak mempunyai tempat untuk hidup dan tidak ada pekerjaan yang seseorang memegang terbuka untuk kami. Kehidupan kita selain dari jejak itu adalah jenis batu kosong - dan itulah salah satu sebab kita terjebak dengan melakukannya, walaupun kita jelas berada di atas kepala kita.
Mari kita bercakap tentang buku kamu. Apabila anda menulisnya, adakah anda menyusunnya sebagai kerja penulisan perjalanan, humor, memoir, atau sesuatu yang lain?
Biarkan saya meletakkannya dengan cara ini. Tiada apa-apa tentang perjalanan ini adalah sedikit keterlaluan semasa perjalanan sebenar.
Saya fikir buku itu sebagai "perjalanan pahlawan '" tetapi dengan wira dan pahlawan yang ganjil. Ambil sifat pahlawan klasik anda dan pada mulanya nampaknya anda tidak akan menemui mana-mana di sini.
Kadang-kadang saya seorang kvetcher dan seorang penyelamat, bukan survivalist, dan Allison adalah gadis Midwestern yang dicuci bersih yang dipaksa ke dalam keadaan gila ini. Dan saya fikir semua unsur-unsur ini membuat buku ini sebuah komedi memoir, dengan beberapa unsur tragis yang dibuang ke dalam campuran.
Biarkan saya meletakkannya dengan cara ini. Tiada apa-apa tentang perjalanan ini adalah sedikit keterlaluan semasa perjalanan sebenar.
Saya terpaksa mengetepikan kenangan dan biarkan mereka mengasinkan seketika. Selepas beberapa tahun, saya sampai ke titik di mana saya dapat melihat diri saya - dan di Allison - dengan jarak yang betul.
Anda seorang penyampai yang hebat kerana sebahagian besar kesilapan anda. Adakah anda masih tidak percaya yang anda buat?
Baiklah, saya harus mengatakan bahawa kaktus yang mengisap dan mengunyah kejadian adalah yang masih mendapat saya.
Saya merujuk kepada adegan yang terkenal di mana saya mendorong sekeping besar kaktus dalam mulut saya dan mula mengunyah di atasnya tanpa cuba untuk menghapuskan duri terlebih dahulu.
Saya harus bersyukur kerana insiden ini memberikan tajuk dan tumpuan utama untuk buku itu - ketika itu di mana orang lain tetapi kami akan berkata "lupa ini" dan berputus asa - tetapi saya harus mengakui bahawa adegan itu masih memalukan saya, dan saya dapat haus apabila saya membacanya dengan kuat.
Ia dianggap sebagai kemuncak buku, tetapi saya masih belum memaafkan diri saya kerana melakukan itu. Malah, kejadian itu sangat melampau bahawa saya menghantar e-mel kepada Allison dan saya bertanya kepadanya, "Adakah ini benar-benar berlaku? Bolehkah saya melakukan perkara sedemikian? "Dia berkata, " Oh, ya, anda sudah pasti. Awak sudah mula fikiran kamu!"
Adakah anda fikir perjalanan anda dan buku anda akan berbeza jika anda lebih berpengalaman?
Bermula untuk kehilangan / Foto Dan Putih
Nah, saya fikir mungkin ada kisah pengembaraan yang sangat kuat dan menjadi orang luar yang sangat kompeten, terutamanya kerana alam semulajadi dan alam semulajadi boleh menipu kita semua, tidak kira betapa kita fikir kita tahu.
Saya membaca buku oleh John Haines, penyair yang bekerja di perangkap di Alaska.
Sukar untuk membayangkan survivalist yang lebih berpengalaman, tetapi masih ada saat-saat ketegangan kerana dia menentang pasukan yang tidak dapat ditahan, seperti kelaparan dan kekeringan, dan keperluannya untuk membunuh, dan menggunakan kekejaman tertentu, hanya untuk bertahan.
Begitu juga dengan Alone, buku mengenai Laksamana Richard Byrd yang berusaha bertahan dalam musim dingin Polar. Tidak kira betapa kompeten anda fikir anda, anda sentiasa menentang unsur-unsur dan kelemahan anda sendiri.
Dalam kes saya, menjadi greenhorn dan impulsif berkhidmat cerita kerana ia meningkatkan skala petualangan, dan kemungkinan kegagalan. Tidak berpengalaman memaksa saya untuk mengimbangi dengan cara yang besar dengan ciri-ciri lain, seperti ketekunan dan dedikasi yang obsesif.
Dalam beberapa cara, saya pergi ke laut. Saya tahu bahawa ini adalah potongan "ketuat-dan-semua" seorang pejalan kaki yang dalam beberapa cara adalah bodoh dan sangat terlibat diri. Tetapi PCT adalah sebuah sekolah penamat untuk saya. Ia mungkin terdengar sentimental untuk mengatakannya, tetapi saya orang yang lebih baik untuk berjalan di jalan.
Jadi perjalanan ini sangat penting dalam hidup anda?
Sudah tentu. Ia berbentuk saya dengan banyak cara. Saya tahu bahawa sarikata itu menyiratkan bahawa usaha penglihatan saya adalah sejenis pencucian, tetapi sebenarnya, saya belajar lebih lanjut tentang diri saya - tentang kelemahan saya, tentang sisi terbaik dan paling buruk dari saya - dari yang berjalan.
Idea ini menggunakan padang pasir untuk membaiki kepingan-kepingan yang patah. Bagi saya yang pasti benar.
Sesetengah pelajaran tidak terungkap di sepanjang laluan. Ia mengambil masa yang lama untuk pelajaran benar-benar tenggelam dalam - dan sebahagian daripada mereka benar-benar datang kepada saya mengikuti tempoh penyesuaian pasca jejak yang sangat sukar.
Terdapat tradisi Amerika yang bermula dengan John Muir, idea ini menggunakan padang pasir untuk memperbaiki kepingan-kepingan yang patah. Bagi saya yang pasti benar.
Saya lebih sabar kerana laluan itu. Saya mempunyai lebih empati sekarang, kerana dalam beberapa aspek saya gagal menunjukkan empati yang betul pada jalan sebenar dan menyesalinya. Malah ambang kesakitan saya agak tinggi sekarang!
Adakah anda berfikir pada masa pengalaman itu mungkin sesuatu yang anda tulis hari ini?
Nah, saya mempunyai sedikit akal, tetapi itu adalah akal yang salah. Saya mempunyai idea yang samar-samar ini bahawa saya mungkin melakukan buku kecil yang bodoh dan cutesy yang meraba-raba di dalam hutan.
Taman Negara Yosemite / Foto Dan Putih
Perkara yang pelik ialah, anda dapat melihat bahawa kesedaran diri, yang mencari bahan, apabila anda membaca dua atau tiga entri pertama dari jejak. Tetapi saya tidak lama lagi meninggalkan idea yang pernah melakukan sebuah buku sama sekali dan mula menumpukan perhatian hanya tinggal di sana dan cuba menyelesaikan apa yang saya mulakan.
Penyertaan diari menjadi jauh lebih mentah dan lebih "nyata." Jadi saya akhirnya melakukan kebanyakan perjalanan sambil tidak tahu bahawa buku akan keluar satu hari nanti.
Kadang-kadang saya merasa sedikit bersalah bahawa saya telah memilih tulisan-tulisan orang muda yang tidak tahu bahawa kelemahan dan kelebihannya akan dibaca oleh beribu-ribu orang.
Adakah anda fikir buku perjalanan yang baik boleh datang dari pengalaman di mana tulisan adalah niat?
Saya yakin bahawa Bill Bryson mempunyai kontrak buku sebelum berangkat ke Appalachian Trail - dan buku itu adalah klasik yang benar sejauh saya bimbang.
Tetapi buku saya tidak akan sama jika saya berangkat dengan idea untuk menulis sesuatu mengenainya. Saya fikir ia akan menjadi lebih mementingkan diri sendiri dan tersekat dalam beberapa cara.
Apa yang membuat anda memutuskan bahawa anda ingin memberitahu cerita ini?
Ia adalah salah satu situasi di mana anda telah hidup melalui sesuatu tetapi tidak dilakukan dengannya. Dalam satu hal ia adalah pedalaman; ia adalah idea keseluruhan untuk menulis sesuatu supaya saya dapat memahaminya.
Bagaimanakah keadaannya begitu rancak? Mengapa saya kadang-kadang tidak masuk akal di luar sana, dan begitu melampau? Kenapa saya tidak naik dan berhenti? Dan kenapa tidak Allison hanya berhenti dan berhenti? Apa yang ada padanya untuknya? Kenapa dia tidak berhenti dari perkara itu - dan mengapa dia berpegang dengan jejak itu - dan saya?
Adakah anda masih mendaki?
Ya, tetapi pada skala yang lebih kecil dan kurang harapan.
