INI ada beberapa berita gembira yang keluar hari ini. Yosemite, salah satu taman yang paling ikonik di California, bertukar menjadi 123 tahun!
Taman ini ditubuhkan pada 1890 melalui usaha berterusan John Muir, yang melobi ke Rumah dan Senat yang bersimpati tentang keperluan rakyat, keperluan mereka untuk alam semula jadi. Kongres itu pula, melalui geran tanah era Lincoln dan visinya yang mampan, mewujudkan taman nasional yang kita kenal dan suka. Hari ini, ia menjadi apotheosis kepada hubungan positif yang kerajaan dapat memupuk dengan negara sendiri. Selamat ulang tahun, Half Dome.
Tetapi ia akan menjadi pesta kesepian.
Kerajaan moden Amerika tidak semestinya berminat untuk meniru jenis penglihatan jangka panjang yang menjadikan Yosemite menjadi salah satu kejayaan terbesar di negara ini. Kongres ini telah memutuskan untuk menggunakan Amerika itu sendiri sebagai tebusan dalam pertempuran anggaran partisannya. Oleh itu, pekerja kerajaan dan keluarga mereka (tentu saja Kongres dan tentera) akan terperangkap di rumah tanpa gaji sehingga Dewan dan Senat menamatkan pertandingan pissing mereka sedikit terhadap rakyat. Memandangkan rekod prestasi mereka, saya tidak optimis. Sebagai seseorang yang mempunyai keluarga dalam kerajaan, penutupan ini cukup mengecewakan, tapi inilah masalah lain: Orang bukanlah satu-satunya mangsa.
Yosemite akan meraikan ulang tahunnya semata-mata tahun ini kerana, sebagai taman negara, ia bergantung kepada dana dari kerajaan persekutuan. Dan dengan perut, setiap taman negara dan daya tarik negara di negara ini menutup pintu gerbangnya.
Kesannya adalah serta-merta. Ada yang mungkin tetap terbuka, bergantung pada bagaimana kerajaan negeri khawatir terhadap pemberhentian mereka. Inilah yang berlaku pada kali terakhir, kembali pada '95 apabila Arizona menariknya cukup untuk menyimpan bahagian Grand Canyon terbuka. Tetapi semua yang lain telah selesai untuk masa depan yang boleh dijangka. The Smithsonian mempunyai rantaian di pintunya. Camper di Sion mempunyai 48 jam untuk mengumpulkan barang-barang mereka dan mengosongkan padang pasir. Kita hanya boleh membayangkan backpackers mendalam di Denali yang menerima notis di radio mereka, diam-diam mengangkat bahang dan mematikannya seolah-olah mereka tidak mendengar sesuatu.
Untuk rujukan, berikut adalah butir-butir bagaimana taman-taman dipengaruhi oleh penutupan:
- Semua monumen kebangsaan ditutup dengan segera. Ini bermakna semuanya dari Monumen Washington ke Memorial Lincoln ke Patung Liberty. Apa-apa yang bergantung kepada pemeliharaan persekutuan, dengan baik, kini tidak begitu hebat.
- Mana-mana dan semua taman negara sedang ditutup secara berperingkat. Kerana ini biasanya cukup besar, itu adalah perkara yang lebih sukar untuk mengosongkannya. Setakat ini, kemasukan ditutup. Dalam beberapa hari yang akan datang, berkemah-kempunan semasa akan disalurkan secepat mungkin seperti pencahar bulu mata. Sudah tentu, penutupan ini boleh berakhir dengan cepat, meninggalkan banyak lagi yang masih jauh di taman, tetapi itu optimis. Penutup terakhir berlangsung selama tiga minggu.
Saya harap kakitangan kerajaan tidak merancang untuk pergi ke Joshua Tree pada hari berikutnya.
Penutupan ini akan menjadi perbincangan bandar sehingga ia diselesaikan, dan kemungkinan bahawa taman negara tidak akan disebut kecuali sebagai catatan kaki dalam senarai korban. Tetapi sementara televisyen memancarkan partisan vitriol ke arah pemimpin pilihan kami, tekanan akan datang apabila orang melihat ke sekeliling dan melihat mangsa-mangsa semulajadi yang duduk diam. Apa yang mereka wakili melampaui perselisihan kecil republik demokratik.
Apabila taman negara terjejas, politik keluar dari tingkap. Tidak ada perisikan yang sebenar. Akan sentiasa ada orang-orang yang berjuang di kedua-dua belah lorong berkenaan dengan perkara-perkara seperti Obamacare, dan siapa yang benar dan siapa yang salah perubahan oleh daerah. Tetapi menutup tempat-tempat ini, kepingan warisan semulajadi yang paling penting di negara kita, tidak ada yang membahayakan rakyat.
Dalam fakta ini, ada yang positif. Alam semulajadi dan akses kita terhadapnya menimbulkan reaksi mendalam dan emosi yang apabila kita terpaksa menumpukan perhatian, kita cenderung untuk mencapai yang terbaik. Dalam kesibukan harian kehidupan moden, kehadirannya memberikan keselesaan. Itulah sebabnya seseorang yang melakukan satu pusingan di sekeliling blok sekali seminggu akan memanggil dirinya di luar rumah. Itulah sebabnya orang yang tidak pernah pergi ke Yosemite akan melihat Google Doodle hari ini dan tersenyum, berbisik kepada diri mereka sendiri: "suatu hari." Mereka akan menambah sebuah dapur perkhemahan ke dalam senarai hajat mereka yang tidak mempunyai niat untuk membelinya. Kemungkinan mudah, ketersediaan, kebebasan, sudah cukup. Itu yang menghubungkan kita dengan keturunan kita. Itulah yang menjadikan kita manusia, apalagi Amerika.
Ambil itu, dan apa yang anda ada?
Kali terakhir kerajaan ditutup, ia telah membuat bantahan terhadap Kongres bahawa ada yang berpendapat ia membantu Clinton memenangi pilihan raya '96. Taman kebangsaan dan monumen, apa yang mereka nyatakan, adalah imej yang jelas mengenai konflik itu. Ada sesuatu yang ironis tentang orang yang ditolak masuk ke Patung Liberty, sekali - dan semoga tetap - simbol kasih kerajaan Amerika bagi orang. Semua orang. Meletakkan Perlembagaan sendiri di sebalik pintu terkunci? Nah sekarang, itu imej orang tidak boleh diabaikan.
Saya baru sahaja pulang dari perjalanan panjang ke luar negara. Saya telah merancang untuk perjalanan ke Joshua Tree sebagai kemasukan saya ke negara ini. Penutupan ini, dengan pengekalan pada bahan letupan, menyakitkan hati. Shutdown ini mengecewakan. Pemadaman ini memalukan, dan ia telah diberikan bahagian yang saksama kesedihan kepada berjuta-juta rakyat Amerika. Tetapi apa sahaja negatif yang timbul, terdapat beberapa simbolisme yang sesuai dengan butir-butirnya. Dan jika ada satu hal Amerika tahu cara menggunakannya, itu simbol yang baik. Walaupun simbol itu adalah martir.
Tidak ada yang perlu dilakukan sekarang tetapi tunggu. Beberapa percutian akan rosak. Orang akan berpaling pada salah satu hujung minggu yang paling indah musim gugur. Kongres akan menyusun sendiri akhirnya, apabila ia menyedari bahawa konstituennya sendiri didorong ke titik didih mereka. Dan apabila itu berlaku, Yosemite akan menunggu.
Selamat ulang tahun, Half Dome.
