Foto + Video + Filem
Los Angeles on Fire. NASA / GSFC / LaRC / JPL, Pasukan MISR
Sebagai pertimbangan bencana terbaru yang akan dikunjungi apabila penyelesaian yang diketahui umum sebagai Los Angeles, California, kita melihat semula beberapa tulisan terbaik mengenai kecenderungan bandar untuk menembak.
Mengemudi melalui lulus di Beverly Glen, menunggang senapang patah untuk seorang rakan dalam perjalanan ke perkahwinannya (menendang) di Encino, tiba-tiba kita mendapati diri kita sendiri, bersama-sama dengan berjuta-juta peniaga bandar lain yang sebaliknya menjalankan perniagaan mereka petang Sabtu petang itu, berhadapan dengan gumpalan rooting yang menakjubkan dari Stesen Api yang terkenal sekarang.
Pembakaran bandar adalah imej paling dalam Los Angeles sendiri … -Joan Didion
4, 000+ rumah dan kuda yang tidak terhitung banyaknya, haiwan peliharaan dan haiwan eksotik telah dipindahkan. Lebih daripada 60 rumah telah dibakar ke asas mereka. Kenderaan telah mencair ke tempat letak kereta mereka. 2 pejuang api mati. Menara Api Vetter yang berusia 74 tahun, di mana saya pernah menghabiskan hari di atas kabut, membaca Malaikat Desakasi Kerouac (tentu saja), atau berbual dengan peninjau veteran Kermit Eller mengenai rolet udara Model 62 tembakan China semasa meninjau wabak dari tanah tupai tanah, hilang.
Statistik Kebakaran Stesen, 5 September, sepuluh hari: Jumlah kakitangan: 5, 244. Saiz: 154, 655 ekar. Potensi Pertumbuhan: Tinggi. Terrain Kesukaran: Extreme. Tarikh Penahanan Anggaran: Selasa, 15 September, 2009 kira-kira 06:00 PM.
Timelapse - Los Angeles Wildfire dari Dan Blank di Vimeo
Muzik oleh Brian Eno.
Ia adalah masa tahun lagi: musim api. Los Angeles terbakar. Seperti dalam lagu Bad Agama.
Seperti kebanyakannya setiap tahun sejak permulaan. Suka mungkin akan-dengan kekerapan yang lebih besar apabila planet menjadi semakin panas-sehingga tidak ada yang tersisa untuk dibakar.
Berikut adalah koleksi imej yang hebat dari kebakaran terkini.
Plus empat lagi video timelapse yang tidak benar.
Dan di sini adalah contoh ringkas penulisan klasik yang telah keluar dari api (kebanyakannya (dan lebih banyak lagi) telah diterjemahkan dalam penulisan komprehensif David L. Ulin yang komprehensif Los Angeles: Antologi Literatur):
1. Raymond Chandler
Ia sering bermula dengan angin, seperti yang ditulis oleh Chandler dalam novella "Angin Merah" (1938), yang diterbitkan dalam Pengumpulan Masalah adalah Perniagaan Saya, juga tersedia di audio, dibaca oleh Elliot Gould.
Ia adalah salah satu yang panas kering Santa Anas yang turun melalui pas gunung dan curl rambut anda dan membuat saraf anda melompat dan gatal kulit anda. Pada malam seperti itu setiap parti minuman keras berakhir dalam pertarungan. Isteri-isteri kecil merasakan tepi pisau ukiran dan mempelajari leher suami mereka. Apa-apa sahaja boleh terjadi. Anda juga boleh mendapatkan segelas bir penuh di lounge koktel.
2. Joan Didion
Di dalamnya "Los Angeles Notebook, " yang diterbitkan dalam Slouching To Bethlehem, Didion mencantumkan beberapa kebakaran di pertengahan abad ke-17 LA: Malibu di '56, Bel Air di '61, Santa Barbara di '64, Watts di '65 (semasa rusuhan). Beliau menulis tentang bagaimana San Gabriels naik dalam api pada bulan November daripada '57, dan sekali lagi semasa musim sejuk '66 -'67.
Dalam "Musim Musim Sejuk (1989), " dari After Henry, daftar mengembang: 80, 000 ekar LA County dibakar pada '68, 130, 000 dalam '70, 74, 000 dalam '75, 34, 000 dalam satu minggu pada '78, 60, 000 dalam '79, 46, 000 pada '80, 45, 000 pada '82. "Sejak tahun 1919, " dia menulis, "apabila daerah itu mula menyimpan rekod kebakarannya, beberapa kawasan telah membakar lapan kali."
Kebanyakan tahun adalah bulan September atau Oktober sebelum angin Santa Ana mula meniup melalui pas dan kelembapan relatif turun ke angka seperti 7 atau 6 atau 3 peratus dan bougainvillea mula berdering di jalan masuk dan orang mula menonton cakrawala untuk asap dan penalaan kepada yang lain dari kemungkinan-kemungkinan tempatan yang melampau, dalam hal ini bahawa kehancuran yang kekal.
Dia mencatatkan bahasa kebakaran tertentu, kehalalan "indeks pembakaran, " perbezaan antara kebakaran "dikawal" dan "terkandung, " perbezaan antara kawalan "penuh" dan "separa", " mungkin akan ada api hari ini) dan Amaran Bendera Merah (mungkin ada Red Flag Alert dalam masa tiga hari)."
Dia terkejut dengan tanggapan itu (diturunkan dari NY Times) bahawa orang yang tinggal di negara itu berbuat demikian dalam penyangkalan rata. "Penafian, " dia menulis, "adalah perkataan dari lirik yang sama sekali." Untuk hidup di negara kebakaran adalah hidup seperti ini:
Apabila api datang tidak ada tekanan air. Bumbung yang disiram sepanjang malam sebelum akan kering dalam beberapa saat. Kaleng sampah plastik mesti diisi dengan air dan pukat basah yang disimpan di tangan, kerana menghalang percikan api yang meniup di hadapan api. Hos kebun harus dihubungkan dan ditinggalkan di mana mereka dapat dilihat. Kereta mesti diletakkan di garaj, menuju ke arah. Apa sahaja yang ingin disimpan mesti diletakkan di dalam kereta. Lampu mesti ditinggalkan, supaya rumah dapat dilihat di asap.
3. Nathanael West
Hari Belalang
Dalam novel sambutan LA awal Hari Pembunuhan (1939), seorang pelukis muda yang sensitif dengan nama Tod Hockett datang ke Hollywood, segar dari Yale, untuk persembahan wang dengan mudah dalam reka bentuk dan pakaian.
Untuk melarikan diri, dia menetapkan dirinya untuk melukis kekayaan besar (atau memikirkan lukisan besar) yang dipanggil "The Burning of Los Angeles":
Di bahagian atas, selari dengan bingkai itu, dia telah menarik bandar yang terbakar, api gaya arsitektur yang hebat … [S] berputar ke depan tengah, datang kumpulan yang membawa kelawar besbol dan obor. Untuk wajah ahli-ahlinya, dia menggunakan lakaran yang tidak banyak yang telah dibuatnya daripada orang-orang yang datang ke California untuk mati; kultus pelbagai macam, pemerhati ekonomi dan agama, gelombang, kapal terbang dan pemerhati pratonton pengebumian-semua dajal-dajal miskin yang hanya boleh diadukan oleh janji mukjizat dan kemudian hanya kepada keganasan …
Tonton penafsiran John Schlesinger di atas, dari tahun 1975, yang dibintangi oleh Donald Sutherland dan Burgess Meredith.
… selepas rusuhan
terdapat terlalu banyak perbezaan
Api masih ada
bagaimana anda memanggilnya
(Dalam bahasa Korea dia berkata "menyalakan api.")
igni
menyalakan api
Ia boleh
meletup pada bila-bila masa.
-Anna Deavere Smith
Twilight: Los Angeles, 1992
4. John McPhee
Penulis New York Susan Orlean (The Orchid Thief) berada di LA minggu lepas. Bagi beliau, visual kebakaran "menekankan keabadian penting Los Angeles-sebuah bandar yang terlalu banyak orang, bertembung dengan geologi goyah, tanpa air, dan sangat mudah terbakar."
Dia mengingatkan kita untuk membaca semula McPhee, dari The Control of Nature (juga dalam talian di newyorker.com), mengenai pertempuran yang berterusan antara Los Angeles dan Mount San Gabriel, dan pada kecenderungan (dan keperluan) tumbuh-tumbuhan asli untuk pembakaran:
Tinggi atau rendah-keras, lembut, atau bercampur-ceparral semua mempunyai persamaan yang sentiasa berkembang, tanpa henti menggiatkan, keperluan penting untuk meletupkan api. Dalam erti kata, chaparral menggunakan api tidak kurang daripada api menggunakan chaparral. Kebakaran menyuburkan dan meremajakan tumbuh-tumbuhan. Terdapat benih yang jatuh ke dalam tanah, tinggal di sana selama-lamanya, dan tidak akan berkecambah kecuali selepas kebakaran. Terdapat tunas basal yang tumbuh hanya selepas api. Kekeringan begitu lama, hujan begitu singkat, bahawa kayu mati dan daun yang hampir tidak dapat dipecahkan. Sebaliknya, mereka mengumpul, menebal, sehingga komuniti tumbuhan hanya melanda dalam duffnya sendiri. Nutrien dalam bahan mati ditahan dari tanah. Apabila api datang, ia meletakkan nutrien kembali ke tanah.
Menurut Perkhidmatan Hutan, "bahan api" di bahagian San Gabriels ini "tidak mengalami sebarang aktiviti kebakaran besar dalam tempoh 40 tahun yang lalu." Ia adalah masa yang paling tinggi. Dan ia berlaku:
Beratus-ratus ekar boleh dibakar bersih dalam beberapa minit. Dalam asap hitam tebal terdapat api oren liar, yang mengalir melalui jurang seperti mahkota letupan. The canyons berfungsi sebagai cerobong asap, dan dalam beberapa minit gunung-gunung penuh api, menyerupai gunung berapi, memancarkan lajur api dan asap tinggi. Asap boleh naik dua puluh ribu kaki. Satu kuasa dua ribu orang boleh melawan api, ditambah puluhan mesin, termasuk skuadron di udara. Tetapi sisa api Santa Ana sangat ganas sehingga mereka benar-benar melampaui segala usaha di kawalan. Dari pinggir bandar ke atas, enam belas batu dari kawasan pergunungan telah dibakar ke tempat penyembunyian dalam satu hari.
5. Mike Davis
Ekologi Takut
Salah satu rawatan paling menyeluruh (dan polemik) hubungan antara api dan bandar datang dalam Ekologi Takut: Los Angeles dan Imagination of Disaster (1998). Davis mengesan amalan Tong Va kuno yang membakar musiman yang disengajakan-kini dianggap oleh kebanyakan pakar untuk menjadi cara yang paling berkesan untuk mengurangkan kesan-kesan berpotensi kebakaran hutan liar-ke keadaan hari ini di mana pendekatan semacam itu membuktikan mustahil.
Agensi kebakaran setempat dihantui oleh potensi liabiliti, sementara persatuan pemilik rumah sepanjang jari pelindap itu memicu litigasi.
Sekali lagi, ahli politik dan media telah membenarkan isu penggunaan tanah yang penting - yang berleluasa, berleluasa dan tidak terkawal di pinggir pinggir bandar - untuk disamarkan dalam wacana neutral mengenai bahaya semula jadi dan keselamatan awam. Tetapi 'keselamatan' untuk pantai Malibu dan Laguna serta beratus-ratus lagi kantong mewah dan pinggir pinggiran berpagar di puncak bukit menjadi salah satu perbelanjaan sosial utama negara, walaupun tidak seperti kebajikan atau imigresen-hampir tidak pernah dibahaskan dari segi perdagangan atau alternatif. Kos $ 100 juta untuk menggerakkan 15, 000 anggota bomba semasa minggu Halloween 1993 mungkin merupakan kemasukan yang semakin biasa dalam buku besar awam. Tidak perlu dikatakan, tidak ada pelaburan yang setanding dalam keselamatan kebakaran, toksik, atau gempa bumi komuniti di dalam bandar. Sebaliknya, seperti dalam banyak perkara, kita bertolak ansur dengan dua sistem pencegahan bahaya, berasingan dan tidak sama rata.
Pertempuran melawan Station Fire sahaja, sebagai penulisan ini, menaikkan kos $ 80 juta. Dalam keadaan yang kini terkenal di ambang keruntuhan kewangan yang lengkap. Dan ia pergi: kebakaran membakar. Bandar ini kembali sedikit untuk menonton cermin mata.
Kemudian suatu hari, mungkin, hujan akan datang, dan slaid runtuh. Benih akan bercambah. Di sepanjang lereng dan di tebing-tebing akan muncul manzanita dan chamisa baru, soba, sudu dan penyapu Scotch. Mustard liar akan tumbuh lebih tinggi daripada seorang lelaki, kering di dalam angin dan kemudian terbakar lagi.
