Naratif
Saya 5'4 dengan kulit yang saksama yang mudah terbakar, rambut panjang coklat yang panjang, berwarna biru-kelabu dan gigi yang tidak terlalu kemas oleh piawaian Amerika Syarikat, tetapi ia tidak memerlukan kerja apa-apa. Tubuh saya tidak betul-betul nipis, tetapi tidak lemak sama ada. Yang paling penting, saya berada dalam keadaan baik dan sering berolahraga. Saya berasa yakin memakai mekap kebanyakan masa, tetapi saya tidak bimbang jika ditangkap menjalankan tugas tanpa.
Apa yang saya nyatakan bunyi agak sederhana, kerana itu. Di kebanyakan dunia Barat, saya boleh dianggap paling menarik. Dan saya OK dengan itu.
Berkembang di Selandia Baru jauh di sebelah utara, tepat di tepi pantai, kulit saksama saya dianggap sebagai ketinggian tidak menarik. Bagi warga New Zealand yang putih, tan dianggap sebagai tanda kesihatan dan aktiviti. Yang patut dicontohkan kerana kini kelihatannya, mengatakan bahawa seorang gadis kulit putih seperti coklat sebagai Māori adalah pujian besar, dan yang tidak pernah saya terima. Saya bereksperimen dengan remedi palsu, tetapi tahun 1990-an dan formula belum disempurnakan. Pada musim panas, ketika pakaian seragam sekolah mengharuskan gadis memakai rok kapas lutut panjang, anak laki-laki akan membuat keributan berpura-pura menjadi buta ketika saya berjalan melewati. Ini berterusan selama bertahun-tahun. Dalam penglihatan semula, saya pasti sekurang-kurangnya dua daripada mereka telah menghancurkan saya dan itulah sebabnya mereka menggoda saya begitu tanpa belas kasihan, tetapi itu sedikit penghiburan pada masa itu. Saya dengan jujurnya berfikir bahawa saya sangat menyeramkan, dan tidak ada seorang pun yang dapat mengasihi saya.
Selepas universiti, saya berpindah ke Saitama City, di pinggir utara Tokyo, selama setahun setengah untuk mengajar bahasa Inggeris. Saya tidak mengharapkannya, tetapi saya menjadi gadis tercantik di bola. Saya mempunyai warna-warna berambut perang di rambut saya pada masa itu, dan walaupun saya lebih tinggi dan lebih gemuk berbanding wanita Jepun purata (membeli pakaian L-saiz untuk satu-satunya masa dalam hidup saya), kulit saya yang saksama dan mata biru yang besar dibuat untuk saya jenis badan kurang daripada-ideal. Saya terpesona pelajar Jepun di pinggir bandar saya. Walaupun budaya pop Amerika telah meresap ke tahap tertentu, orang Jepun purata - terutama jika mereka tinggal jauh dari tempat-tempat pelancongan yang popular - jarang berinteraksi dengan orang-orang yang tidak mempunyai ciri khas Asia Timur.
Di sekolah perbualan bahasa Inggeris yang dewasa di mana saya mengajar, lelaki dan wanita juga meminta saya sebagai guru mereka. Bukannya saya seorang guru yang sangat baik (saya tidak), tetapi mereka suka melihat saya. Di sekolah-sekolah rendah dan rendah, ia menjadi jelas bahawa saya tidak dijangka untuk mengajar apa-apa. Saya berada di sana untuk kelihatan baik dan memancarkan aura bahasa Inggeris. Seorang kanak-kanak berusia tujuh tahun menatap mata saya dan bertanya, dengan kagum, "Tetapi kenapa mereka berwarna biru?"
Dari fesyen Jepun dan budaya pop, mudah untuk melihat mengapa saya dianggap sebagai sejenis keindahan yang ideal. Watak-watak anime mempunyai mata yang besar, berwarna terang, dan penggunaan krim kulit pemutihan adalah de rigeur. Wanita Jepun menutup seperti yang mereka dapat di bawah sinar matahari untuk mengelakkan kulit mereka menjadi gelap, walaupun ini bermakna beberapa berpeluh berat dalam suhu 40ºC. Wanita yang lebih tua biasanya memakai penutup kepala ke kaki yang menyerupai pakaian penjaga lebah, dengan penutup meliputi sarung tangan muka dan siku-panjang. Bahkan lebih muda, wanita yang lebih modis biasanya menutup kaki mereka dengan stoking, memakai kardigani panjang, topi yang tidak mungkin dan tidak praktikal atau membawa payung (barang yang saya fikir milik abad ke-19) untuk menghalang cerah matahari. Freckles dianggap sebagai meresap sebagai jerawat.
Saya dengan cepat dapati bahawa sama ada lelaki atau lelaki bertindak melampau dengan sedikit hubungan dengan cara wanita berpakaian. Sebagai seorang feminis, saya terpaksa percaya itu. Walau bagaimanapun, apabila mengembara di India, kesilapan di sisi kesopanan membayar.
Di Jepun, saya memainkan bahagian seorang yang cantik, tetapi kesabaran saya dengan prestasi yang cepat memakai. Saya terbiasa dengan otak saya dan kecekapan saya, bukan penampilan saya. Saya berasa seperti penipuan apabila guru asing yang jelas lebih baik pada pekerjaan mereka daripada saya menerima maklum balas negatif dan saya tidak, hanya kerana saya dianggap kawaii, yang menangkap semua perkataan Jepun untuk comel, cantik dan wajar, sekaligus. Ini sangat mengganggu saya ketika rakan-rakan Afrika Amerika dan Caribbean mengalami kesulitan, ketika orang-orang Jepun bahkan mempersoalkan kelayakan mereka atau memanggil mereka nama-nama yang tidak dapat disangkal di tempat lain di dunia, semata-mata kerana mereka tidak menyukai penampilan mereka. Saya tidak sabar-sabar untuk kembali ke tempat di mana saya akan dianggap rata-rata sekali lagi, di mana orang akan benar-benar peduli sama ada saya baik pada tugas saya. Di Jepun, saya mendapat pemahaman yang lebih baik tentang kebebasan tetapi juga beban yang datang dengan dianggap 'pulang ke rumah' yang cantik: tinggi, berambut perang, langsing, disamak. Buat pertama kali dalam hidup saya, saya gembira saya tidak.
Itu mungkin juga, kerana dari Jepun, saya berpindah ke Australia, sebuah negara panas terik gurun, pantai-pantai superlatif dan gaya hidup di luar rumah. Plus salah satu daripada kadar kanser kulit tertinggi di dunia. Saya rata-rata lagi, tetapi rata-rata dengan keyakinan yang baru ditemukan. Saya tidak peduli jika kaki putih saya 'buta' apabila saya memakai seluar pendek, atau bahawa ketinggian, warna rambut atau badan saya tidak sesuai. Saya tahu bahawa terdapat tempat-tempat di dunia yang saya boleh dianggap cantik cantik, tetapi saya tidak begitu menginginkannya.
Semasa tinggal di Australia, saya sering pergi ke India untuk penyelidikan. Semasa perjalanan pertama saya di sana, saya cuba kelihatan seperti yang tidak menarik, membeli terlalu banyak ke dalam gembar-gembur negatif tentang lelaki berahi itu. Saya hanya memakai kemeja t-shirt, seluar longgar dan tiada solekan. Saya dengan cepat dapati bahawa sama ada lelaki atau lelaki bertindak melampau dengan sedikit hubungan dengan cara wanita berpakaian. Sebagai seorang feminis, saya terpaksa percaya itu. Walau bagaimanapun, apabila mengembara di India, kesilapan di sisi kesopanan membayar. Menatap tidak dianggap sebagai kasar seperti di Barat, dan lelaki-serta wanita-lebih cenderung untuk menatap wanita putih menunjukkan kakinya atau dada daripada pada orang yang tidak. Selain itu, apabila ia panas, lembap dan berdebu, menutup pakaian India lebih selesa.
Saya membuang celana t-shirt dan seluar harem saya yang tidak menarik dan menggantikannya dengan kapas yang elegan, disesuaikan dengan kapas atau kurs sutera, salwars dan dupattas, dalam pelangi warna-warna cerah. Manik, cermin, ikat-mati, bersulam; Tiada apa-apa yang terlalu tinggi untuk almari pakaian India saya. Saya menghidupkan semula tongkat maskara saya dan gincu, dan juga mengumpul barang kemas perak chunky. Kecenderungan murai saya diberikan pemerintahan bebas di India, dan saya menikmati persembahan berpakaian dan menjadi versi saya sendiri. Orang India yang lebih muda - berpakaian jeans dan t-shirt - secara amnya melancarkan mata mereka pada apa yang mereka anggap bentuk pembahagian budaya. Tetapi gaun saya sering dihargai oleh orang India yang lebih tua atau luar bandar, yang mengagumi usaha saya, walaupun mereka menyatakan kesedihan mereka dengan kekurangan emas 18-karat, suatu tanda bahawa saya tidak berasal dari keluarga kaya, atau belum berkahwin baik.
Jepun, kemudian India, tidak betul-betul mengajar saya untuk mencintai diri sendiri, kelemahan dan semua. Mereka tidak mengajar saya untuk menghargai kekuatan saya, atau mana-mana kata sepakat yang memberi kuasa. Apa yang mereka ajarkan kepada saya ialah anda tidak boleh menggembirakan semua orang, dan piawaian kecantikan adalah sama sekali berubah. Bahawa ada perkara yang lebih penting dalam hidup daripada daging yang bawah.
Adakah saya lebih suka kulit yang terik atau kurang berminyak? Pasti. Adakah saya akan memberikan perkara-perkara ini sebagai pertimbangan sebagai projek penyelidikan semasa saya atau hari Jumaat menulis tarikh akhir? Takkan.