Naratif
Satu kilas balik pulau berlaku kadang-kadang apabila saya tidak mengharapkannya; filem atau rancangan TV, akan berlaku tembakan tajam tebing merah tajam dengan lautan di belakang mereka, dan saya duduk bolt tegak. "Saya tahu di mana maksudnya, " kata saya. Ia jarang berlaku, kerana siapa yang sanggup membuat filem di Pulau Prince Edward? Ia terletak di jambatan 14 km dari tanah besar, dengan populasi musim sejuk sekitar 140, 000, hampir seribu daripada mereka Buddha dari biara di luar Tea Hill. Ia bersalju hampir 18 kaki pada musim sejuk tahun 2013. Ibu saya perlu menggali dirinya keluar dari rumahnya dengan inci dengan spatula, mengepaknya melewati skrin untuk menyumbat salji kembali dan memaksa pintu dibuka. Tetapi setiap kali saya melihat sedikit coretan North Shore atau Pelabuhan Charlottetown pada skrin, ia hanya terasa … betul.
Saya dilahirkan di Prince Edward Island, yang bermaksud saya selama-lamanya seorang Islander. Walaupun kami meninggalkan ketika berusia 8 tahun, dan ibuku pulang beberapa tahun kemudian dan membeli sebuah rumah dan tinggal di sana, saya akan selalu menjadi seorang Islander walaupun saya tidak pernah tinggal di sana lagi - dan dia akan sentiasa "dari jauh". untuk memahami apa artinya menjadi "dari jauh" jika anda bukan seorang Islander, tetapi ia adalah cara yang berbeza untuk melukis antara "kami" dan "mereka." Saya tahu seorang gadis yang ibunya dilahirkan semasa keluarga mereka berada Nova Scotia bercuti; semua orang dalam keluarga adalah seorang Islander, kecuali dia. Anda tidak mendapat kad keahlian atau apa-apa, walaupun jika anda tinggal di sana atau sering kali melawat, semua orang tahu semua perniagaan anda. Saya tinggal di rumah untuk kawan beberapa tahun yang lalu, walaupun saya tinggal di Montreal sepanjang tahun, dan semua orang di jalan di Pulau - termasuk tukang pos - tahu nama saya walaupun saya tidak pernah memperkenalkan diri saya.
Rasa rumah saya sebenarnya berasal dari Pulau, walaupun saya tinggal di sana untuk sebahagian kecil daripada hidup saya.
Ia kecil bandar writ besar - modal adalah 34.000 orang, tetapi itu adalah bandar terbesar yang kita miliki. Anda boleh mengelilingi seluruh pulau dalam masa 10 jam; kami menambah masa memandu yang dianggarkan dalam peta yang diberikan oleh Parks Canada. Sebagai seorang kanak-kanak, pulau itu seolah-olah besar. Kami tinggal pertama di sebuah rumah yang ibu dan bapa saya dibina, di negara luar Charlottetown, dan kemudian, selepas perceraian mereka, di pusat bandar itu sendiri. Pangsapuri kami masih ada, setelah berkaki melalui pejabat hartanah dan kembali ke pangsapuri.
Saya berbunyi loceng pintu sekali, untuk melihat jika saya dapat melihat gash piano besar kami ditinggalkan di siling lorong, tetapi tidak ada yang menjawab; kita tidak banyak bandar kecil seperti itu. Ia adalah upacara biasa Islanders, mengenal pasti perkara-perkara dengan apa yang dulu digunakan - pejabat pengurusan taman yang dulu menjadi kedai runcit Tweel; tempat keluar yang dulu menjadi restoran Seatreat, di mana ibu saya membawa saya sekali seminggu untuk makan tengahari; hospital di mana saya dilahirkan yang menjadi rumah tua dan sekarang duduk kosong. Penting untuk berkongsi kenangan ini dan mengesahkan kehadiran anda dalam masa lalu yang dikongsi: Saya berada di sini ketika ini adalah sesuatu yang lain, begitu juga kita, ingat? Saya dari sini, bukan dari jauh.
Terdapat beberapa batu sentuhan Pulau lain: muzik - jika anda perlu bertanya "mana?", Anda bukan seorang Islander sebenar. Musical Anne of Green Gables telah bermain di Pusat Konfederasi secara berterusan sejak 1965, melalui arah pentas dan latar belakang yang baru setiap beberapa tahun atau lebih. Saya fikir kali pertama saya pergi, saya berumur 5 tahun, tetapi saya telah melihatnya hampir setiap tahun sejak itu, sekatan beberapa kali apabila saya tinggal terlalu jauh untuk pulang ke rumah dengan kerap. Seorang kawan saya bekerja di Anne of Green Gables Store dan berkata mereka memainkan rakaman pemain asal pada gelung setiap hari, jadi dia boleh menyanyikan semua lagu dalam tidurnya. Suka dia atau benci dia, Anne adalah sebahagian daripada kesedaran Pulau bahawa dia berada di plat lesen kami selama empat tahun.
Saya dari sini, bukan dari jauh.
Rainbow Valley adalah satu lagi batu permata, satu-satunya taman hiburan melainkan jika anda mahu mengambil feri ke Nova Scotia (ini sebelum Jambatan). Terdapat kedai hadiah piring terbang, kolam swan, burung hantu yang bercakap, tunggangan teacup. Sejak Rainbow Valley dibuka dari 1969-2005, hanya Islanders yang paling termuda tidak mengingati trek ke Cavendish dan menaiki Red Baron. Saya pergi ke pemutaran dokumentari tentang taman ("Rainbow Valley") beberapa tahun yang lalu, dan penonton mengelilingi skrin luaran di kerusi pantai; terdapat keluhan kolektif keseronokan kali pertama pelangi gentian kaca muncul di skrin.
Selain hubungan dengan perkara-perkara yang tidak ada lagi di pulau itu, saya selalu tertarik dengan garis cakrawala, dan dapat mencari jalan saya ke dermaga dalam tidur saya. Saya tahu berapa banyak warna hijau dan abu-abu air yang boleh pergi di musim sejuk, dan betul-betul bagaimana rasa terasa apabila anda secara tidak sengaja dapat dikikis bersama-sama dengan gelombang yang berliku-liku. Saya digunakan untuk camar dan bau lautan; tidak kira di mana anda berada di Pulau, bau seperti udara garam segar. Rumah-rumah membusuk anda dari lembapan yang tetap, tetapi sinus anda tidak pernah terasa begitu jelas. Terdapat kecenderungan ke arah pengasingan di Pulau ini, yang menjadi hunian dan penentangan terhadap perubahan. Mungkin itu kerana landskap adalah unik dan kekal; ia sentiasa merah kotoran dan pokok pain, walaupun batu-batu menghakis dan hujung ke laut. Rumah-rumah musim panas yang baru di luar bandar mempunyai sikap ajaib, tetapi Islanders boleh melihat dan melewati mereka seolah-olah mereka batu.
Saya tidak dapat membayangkan cara untuk saya kembali dan tinggal di Pulau lagi, jadi sambungan utama saya ke sana melawat sesering mungkin, dan bergurau dengan orang Islandia yang lain. Rasa rumah saya sebenarnya berasal dari Pulau, walaupun saya tinggal di sana untuk sebahagian kecil daripada hidup saya. Saya benar-benar menganggap jalan untuk "tidak sengaja" mendapati diri saya di sana pada akhir kehamilan saya supaya saya boleh mempunyai bayi saya di sana dan memastikan dia akan mempunyai warisan yang sama. Tetapi sebaliknya, dia dilahirkan di Montreal, jadi walaupun dia suka menyukainya seperti yang saya lakukan, dia akan sentiasa "dari jauh".