Perjalanan
Refleksi dari tahun-tahun yang diluangkan dalam gelap.
Ingat bahawa PBS SHOW Ghostwriter? Saya tidak pernah menyaksikannya, tetapi saya masih ingat melihat intro sebelum melangkah keluar kerana Bill Nye the Science Guy telah berakhir. Dan semasa saya tidak cukup tertarik untuk pernah duduk di persembahan itu, saya tidak pernah melupakan tanggapan misteri, mendebarkan saya yang saya tulis dalam penulisan hantu, menulis sebagai tulisan hantu.
Selama karier skolastik saya, rencana karir saya berubah sesekali, dan pada saat saya mendaftar di kolej semua yang saya tahu saya ingin menghabiskan kursus saya semakin baik dalam menulis. Berbekalkan bahasa Inggeris saya empat tahun kemudian, saya memutuskan untuk pergi ke dunia dan "menjadikannya" sebagai penulis. Saya menetap untuk kerja sebagai pemasar internet di sebuah syarikat gadai janji tempatan. Akhirnya saya mula membuat nama untuk diri saya sendiri sebagai penulis untuk sewa di internet dan sebelum ini saya telah menjauhkan diri daripada kerja "saya yang sebenar."
Untuk sebahagian besar, orang yang mengontrak saya tidak peduli siapa yang menulis salinan mereka. Mereka hanya mahu menjual barangan. Saya mendapat upah untuk menulis blog "peribadi" orang, halaman web, surat jualan, siaran akhbar, iklan, dan lain-lain, serta beberapa pekerjaan pekerjaan yang lebih menarik sekali lagi menulis hantu atau (saya sebenarnya lebih malu untuk mengakui) esai kuliah. Kesemua pelanggan ini mengambil tulisan saya dan sama ada menghantarnya ke laman web mereka tanpa sumber pengarang atau mempromosikannya sebagai mereka sendiri. Saya adalah seorang penulis hantu, dan tidak ada yang romantis mengenainya: tidak ada era 90-an CGI warna-gumpalan hantu, tidak ada pukulan yang tinggi, tiada plot detektif kanak-kanak, hanya SEO dan penghargaan nol dari mungkin berpuluh-puluh orang yang tidak sadar baca kerja saya. Malah, saya tidak dapat mengetahui berapa ramai orang yang telah membaca karya saya. Angka ini mungkin berjuta-juta, termasuk sesiapa yang membaca ini.
Saya memanggil diri saya freelancer, tetapi saya lebih seperti seorang pelacur.
Apabila saya menyedari ini, saya mula mengambil berat mengenai apa yang saya tulis; jika ia cukup baik untuk usahawan skim piramid Jerman, ia cukup baik untuk saya. Saya ditumbuk dan saya menghantarnya, berdoa pelanggan tidak akan meminta penulisan semula.
Ini adalah wilayah yang berbahaya bagi seorang penulis; sebaik sahaja anda berhenti mengambil perhatian tentang bagaimana penulisan anda adalah baik, anda mula membenarkan tulisan ceroboh menjadi norma anda. Saya masih melakukan "penulisan kreatif" saya sendiri di waktu saya, tetapi walaupun itu telah diterbitkan dalam jurnal sastera (jika ada), bukan jenis tempat yang boleh digunakan oleh penerbit bebas yang boleh digunakan untuk mendapatkan kerja saya. Saya menyedari bahawa untuk mengelakkan menulis secara tidak sengaja apa sebenarnya orang yang dapat mengenal saya, saya perlu mula mengekalkan otak saya dipisahkan: satu sisi untuk tulisan saya, satu pihak untuk menulis orang lain.
Walaupun ini berguna untuk memelihara saya daripada menulis puisi dengan menggunakan puisi "tinggi" / "langit", ia tidak membantu saya menulis kerja yang memuaskan untuk setiap impian yang dilakukan oleh penulis. Saya memanggil diri saya freelancer, tetapi saya lebih seperti seorang pelacur. Saya masih boleh menikmati menulis apa yang saya ingin tulis, tetapi melakukan sesuatu yang menyeronokkan untuk hidup dengan istilah orang lain menjadikannya sesuatu yang murah dan tidak masuk akal, sesuatu untuk saya lakukan untuk mendapatkan wang tunai dan kemudian memasukkannya ke dalam saku saya, cari pintu, dan pulang ke rumah untuk apa (atau siapa, jika anda memelihara metafora) saya benar-benar mahu lakukan.
Apabila seseorang ingin melihat sampel laman web yang saya tulis, saya perlu memberikan pautan dan berkata, "Ia tidak mempunyai nama saya, tetapi percayalah, saya menulisnya." Sekali saya mula melihat ke arah melakukan "sebenar "Menulis bebas, meletakkan idea untuk majalah dan menulis artikel yang sebenarnya saya pilih untuk menulis, saya tidak mempunyai apa-apa di seluruh hamparan internet untuk meletakkan nama saya. Yang paling dekat saya terpaksa kewartawanan dipasarkan datang dari sebuah syarikat yang mengupah saya untuk menulis blog di bawah profil palsu, tetapi saya tidak dapat menulis kepada editor Slate dengan nada dan mengatakan, "Untuk contoh penulisan saya, anda hanya boleh menyemak pautan ini blog yang saya tulis; Saya tahu ia mengatakan Jennifer Bindt menulis mereka, tetapi percayalah, saya Jennifer Bindt."
Saya tidak akan menulis apa-apa yang saya boleh benar-benar, tidak berbelah bahagi dengan bangga kerana tiada siapa yang akan tahu ia adalah saya juga. Ini tidak bermakna saya menulis salinan ceroboh untuk pelanggan saya; Saya menulis mereka salinan terbaik, blog, skrip, e-mel, erotika, dan sebagainya yang saya boleh, tetapi di bawah kecacatan datang dari bahagian kreativiti saya, saya telah dikuarantin untuk mencegah daripada menjangkiti bahagian yang datang dengan apa yang saya mahu orang ramai kenal saya.
Walaupun saya tidak dapat menyambungkan nama saya kepada mungkin 99% daripada apa yang saya berikan di sana, saya menyedari saya mungkin tidak mahu.
Begitu betul-betul berbaloi? Sekiranya ada petunjuk, saya masih melakukan kerja ini hari ini. Saya ingin menulis untuk hidup, dan seperti yang saya cuba saya tidak dapat membayangkan hidup dengan tulisan "pekerjaan". Sekarang ini satu-satunya cara saya tahu bagaimana membuatnya berlaku, dan sehingga alternatif yang lebih baik datang bersama (perjanjian buku, penulisan skrip, "tulisan bebas" sebenar), ini satu-satunya pekerjaan yang boleh saya lakukan.
Walaupun saya tidak dapat menyambungkan nama saya kepada mungkin 99% daripada apa yang saya berikan di sana, saya menyedari saya mungkin tidak mahu. Nama saya pada bahagian ini kerana saya mengambil berat tentangnya, kerana saya mahu menulisnya. Saya telah belajar bahawa penulisan hantu untuk pelanggan bukan hanya satu cara yang buruk untuk membuat wang melakukan satu-satunya perkara yang saya jauh dari; ia adalah peluang untuk amalan.
Jika anda seorang penulis dalam kedudukan yang sama saya, menyindir diri anda kepada penulis mandiri dan penjual kelab malam Bangkok dan jurujual termometer daging, jangan buat hanya tentang mereka. Penulisan hantu adalah peluang yang unik untuk dibayar untuk amalan, hanya ada atlet profesional, pemuzik, dan pelakon yang boleh lakukan. Perkara yang paling penting ialah mencari cara untuk tidak membiarkan penulisan perniagaan anda menyakiti penulisan peribadi anda, untuk mencari jalan untuk melakukan ini tanpa memberikan pelanggan membayar dengan kerja yang tidak baik, dan anda tidak pernah berhenti menulis barang anda melalui semua itu.
Mungkin ini satu-satunya cara yang saya dapat mewajarkan mengambil barang-barang menulis yang digunakan orang untuk spam di dalam peti masuk anda, tetapi saya telah belajar untuk melihat penulisan hantu sebagai cara untuk memperbaiki setiap aspek teknis bertulis tanpa orang yang dapat kenali saya apabila saya menulis tentang rawatan shea mentega atau minuman khas dua-untuk-satu. Penulisan hantu boleh membuat saya tanpa nama, tetapi kadang-kadang itulah yang perlu penulis.
