Naratif
Apa yang berlaku apabila anda meletakkan aviofobe pada 10 penerbangan dalam 9 hari?
St John ke Toronto, menaiki pesawat: Ini pasti akan menjadi perjalanan terakhir saya. Saya hanya tahu masa ini. Saya mempunyai naluri usus itu.
Ibu berkata dia mempunyai perasaan saya tidak akan membuat perjalanan di Amerika Selatan ini. Saya tetap tertanya-tanya mengapa dia fikir begitu. Dia sentiasa mempunyai kata-kata pelik ini. Seperti ketika kakak saya sakit di hospital pada usia 3 tahun, dan nenek saya datang kepadanya dalam mimpi dan berkata dia akan baik-baik saja. Dia baik-baik saja.
Saya tidak mahu ibu bapa saya berurusan dengan kematian saya; mereka mempunyai cukup untuk menangani. Saya tertanya-tanya apa muzik yang mereka akan bermain di pengebumian saya?
St John ke Toronto, berlepas: Oh tuhan saya akan mati. Saya akan mati. Tuhan, tolong jangan biarkan aku mati. Saya berjanji saya tidak akan mengambil nama Tuhan dengan sia-sia sekali lagi. Tolong, tolong jangan biarkan aku mati. Mengapa semua orang kelihatan begitu tenang ketika kita pasti akan mati? Saya akan menjadi orang yang baik dari sekarang, saya berjanji.
Toronto ke Bogota, sambungan: Saya berpeluh dengan tidak terkawal dan saya perlu bertemu dengan orang-orang perjalanan akhbar. Orang-orang ini adalah YouTubers yang terkenal. Saya tidak tahu apa-apa tentang dunia mereka. "Saya perlukan bir, " kataku. Mereka tidak kelihatan geli hati. Saya telah merosakkan perjalanan.
Toronto ke Bogota, dalam penerbangan: Mereka melayani kami makan malam. Ayam mempunyai warna merah jambu yang menyedihkan sehingga saya makan sayur-sayuran di sekelilingnya. Salah seorang atendan penerbangan itu mempunyai senyuman gementar di wajahnya.
Pesawat itu goyang.
Atendan penerbangan membuat retret terburu-buru. Salah satu daripada orang media lain menunjukkan bahawa ia adalah tarikh yang sama kemalangan Oceanic 815.
Pengumuman Penumpang dibuat. "Tuan-tuan dan puan-puan … kita perlu … sementara menangguhkan perkhidmatan dalam penerbangan kita … sehingga kita mencapai ketinggian yang lebih selamat."
MENGAPA KITA MEMILIKI ALTITUDE SAFER? ADALAH ALTITUDE INI TIDAK SELESAI CUKUP? OH MY LORD IS THAT PANIC IN VOICE HER?
Bogota ke Lima, dalam penerbangan: Saya takut menyentuh segala-galanya. Saya berada di dalam bilik mandi dan membersihkan tandas kelihatan seperti idea yang buruk. Saya takut jika saya menggunakan pemegang yang salah di sinki, pesawat akan meletup.
Kembali di kerusi saya, lelaki yang bersebelahan dengan saya sedang dalam perjalanan perniagaan. Dia mengadu tentang perkhidmatan itu dan mengatakan dia terjebak di lapangan terbang di Cuba selama dua hari dalam perjalanan terakhirnya. Dia baik, dan ramah, dan bau samar-samar seperti cerut dan ubat gigi. Saya menganalisis tangannya untuk melihat betapa kuatnya mereka sekiranya saya perlu menggenggam jari-jarinya dalam masa panik. Saya tidak faham mengapa saya tidak boleh duduk di sebelah lelaki yang sangat panas dan menonton cerita cinta. Saya melihat orang-orang itu setiap kali sebelum menaiki penerbangan saya. Mereka cantik. Mereka tidak pernah duduk di sebelah saya.
Saya berfikir tentang lelaki yang duduk di seberang saya di lapangan terbang semasa perjalanan pulang dari Ottawa pada bulan Julai. Saya sedang lapar dan mengantuk dan telah menghabiskan malam menangis. Dia kelihatan mesra, dan cantik, dan dia membaca Mystic River. Saya suka buku itu. Tidak ada seorang pun di sekeliling kami, dan saya tidak dapat mengucapkan satu perkataan. Apa yang saya fikirkan adalah bagaimana beberapa jam yang lalu saya telah mengucapkan selamat tinggal kepada Uncle Glen, selama-lamanya. Sepupu saya dan saya telah pulang malam tadi untuk mendapati diri kita terkunci dari rumah. Kami tidak mempunyai pilihan melainkan untuk mengetuk, dan kami dapat mendengar bunyi bising pakcik paman ketika dia melangkah ke pintu. Saya memberitahunya saya sayang dia dan saya akan jumpa dia nanti.
Saya tidak pernah bertanya lelaki itu jika dia menikmati Mystic River.
Lima ke Cuzco: Saya TIDAK MENGENALKAN SPANISH, APAKAH YANG BERLAKU JIKA JIKA TEMPAT TURUN? Adakah kata-kata untuk "kita akan jatuh" sejagat? Jika semua orang mula menjerit, bagaimana saya akan tahu apa yang berlaku?
Cuzco ke Lima: Penerbangan kami ke Brazil dibatalkan supaya kami kembali ke Lima. Semua orang kecewa, tapi itu satu penerbangan kurang yang perlu saya ambil. Dua kurang, jika anda memasukkan perjalanan helikopter ke Iguassu Falls. Saya berasa sedikit lega. Saya benci diri saya berasa agak lega. Saya seorang penulis perjalanan yang takut terbang.
Saya duduk di barisan keluar kecemasan. Dua sahabat perjalanan saya mengulas nasib baik saya. Saya tidak merasa bertuah. Saya rasa terperangkap. Petugas penerbangan datang dan memberitahu kami untuk membaca arahan keselamatan khas untuk kami duduk di baris ini. Lelaki itu menyeberangi lorong menyentuh rakannya yang duduk bersebelahan saya dan berkata, "Saya akan menyimpulkannya: membuka pintu dalam kes kecemasan." Saya berbisik, "Itu banyak tekanan." Lelaki itu ketawa. Arahan mengatakan saya mesti berkomunikasi dengan berkesan. Tiada hablo Espanol.
Lima ke Buenos Aires: Saya hanya mahu tidur. Saya telah menghabiskan malam di pesta di atas bumbung sebuah hotel di Miraflores dengan sekumpulan orang dalam lawatan saya, sehinggalah seorang wanita dari Hong Kong membanting pintu biliknya dan turun ke bawah untuk mengadu.
Doktor dari Argentina tidak akan berhenti bercakap dengan saya. Dia sangat bagus, tetapi saya mahu tidur sial. Saya telah mengambil 2 pil anti-loya yang mengantuk untuk membuat saya tidak sedarkan diri dan bukannya menghadapi tekanan terbang. Yang lain tertawa mengenainya kemudian, ketika kami sedang menunggu visa kami di Buenos Aires. "Kami fikir dia semakin segar dengan anda, " kata mereka. "Tidak, idiot itu tidak akan membiarkan saya tidur, " jawab saya. Kami ketawa dengan kuat. Saya beralih untuk melihatnya beberapa kaki di belakang saya.
Buenos Aires ke Toronto melalui Santiago: Kanada dan saya yang lain memutuskan untuk mabuk. The booze adalah percuma. Saya tergelincir ke tempat duduk di sebelahnya dan kami memesan botol selepas botol wain putih dan bir Molson Canadian. Kami bercakap mengenai kanak-kanak lelaki, perjalanan, dan kehidupan, dan kami membuat keputusan ini adalah perjalanan pesawat terbaik 11 jam yang kami ambil. Tiba-tiba pemikiran terhempas tidak kelihatan begitu buruk, jika ia cepat dan tidak menyakitkan seperti Air France. Kami terus berdengung di atendan berambut perang yang memandang kami dengan senyuman geli setiap kali dia datang ke tempat duduk kami. Kami mula merasa dihakimi. Anak ayam Kanada dan saya berhujah berulang-ulang tentang sama ada mahu kembali atau tidak, tetapi kami berasa berani, jadi kami memesan lebih banyak.
Kami cuba tidur. Saya membuka mata saya di bawah sinaran matahari apabila sarapan disajikan. Telur ceroboh, berlendir. Saya mengerang dan menutup mata saya lagi. Tiba-tiba kesan-kesan kefasihan pada beribu-ribu kaki di atas permukaan laut jelas.
Toronto ke St. John's, dalam penerbangan: Ia adalah penerbangan ke-10 saya dalam 9 hari, dan saya masih tidak berasa lebih tenang. Ini kali pertama saya terbang kelas pertama. Saya melihat kelas ekonomi dengan rasa tidak puas hati. Saya meregangkan dan jatuh ke dalam tidur yang pecah dengan saat-saat panik yang bergolak. Adakah saya lebih selamat berhampiran kokpit? Sekiranya saya lebih dekat dengan keluar kecemasan? Oh tuhan saya, saya akan mati.
Toronto ke St. John's, pendaratan: Terima kasih Yesus yang mencekik Kristus, saya masih hidup.
