Perjalanan
Danny Thiemann menyelam ke dalam IBF di DF.
IBF TAHUNAN MEXICO 12 baru-baru ini menyimpulkan sebagai sambutan Hari Kematian berlaku di plaza pusat bersejarah Mexico City, El Zócalo. 225 penerbit dan pengedar menghadiri pameran tersebut, termasuk 75 rumah buku bebas dan 13 majalah bebas. Editor, penerbit, dan penulis bercakap mengenai trend sastera yang muncul di Mexico, kemudahan dan kesulitan penerbitan di sini, dan bagaimana kesusasteraan Mexico dibentuk oleh penulis asing di ibu negara dan penulis Mexico yang tinggal di luar negeri.
* * *
Cara paling murah untuk perjalanan ke IBF adalah dengan metro, yang pada masa ini tahun penuh dengan vendor yang menjual tengkorak kecerahan technicolor, Creedence Clearwater Revival meletup dari ransel strobe-lit, dan filer kuku kaki. Orang ramai yang saya adalah sebahagian daripada mempunyai anugerah ikan paus yang bergelora. Selepas berbaring di bawah kereta bawah tanah, kami dimandikan dalam minyak wangi pundi kencing.
Secara visual, pengunjung IBF juga menghadapi banyak perkara. Perlindungan buku dan majalah adalah dari psychedelic kepada yang tidak senonoh. Chip Kidd, yang merekabentuk jaket buku untuk penerbit seperti Alford A. Knopf, baru-baru ini memberi ceramah TED (lihat betul) tentang bagaimana liputan buku sepadan dengan kandungan di dalamnya. Kidd menggambarkan karyanya untuk David Sedaris 'Naked, di mana bukannya penutup buku, Kidd memakai buku itu dalam sepasang seluar pendek supaya para pembaca boleh mengambil pakaian Encik Sedaris tanpa perlu berbincang dengannya - langkah yang diakui Encik Sedaris diluluskan. Dalam aksi menarik sebuah buku, seni Kidd membolehkan para pembaca untuk memahami cerita yang mereka masuki.
* * *
Perayaan itu mempunyai pelbagai peringkat, kafe satelit yang menjadi tuan rumah slam perkataan yang dituturkan, dan konsert muzik di mana Steely Dan dilaporkan telah muncul di panggung yang kelihatan hilang.
* * *
Moebius, Masyarakat Penyair Mati Mexico, dilahirkan pada tahun 1980-an dan menganjurkan salah satu daripada banyak acara puisi satelit yang berlaku semasa IBF. Salah seorang penyair jangka panjang Mexico, Leopoldo Ayala, memberi bacaan untuk membuka acara tersebut. Leopoldo adalah seorang penyair yang terutamanya menulis kata-kata untuk semangat revolusi Cuba dan melakukan seolah-olah ia adalah sesuatu yang dapat ditonton para penonton. Kegunaannya mengenai ceramah bayi, nostalgia untuk masa lalu, dan kemarahan, bagaimanapun, merapatkan tangan penonton dalam hyperbole, merosakkan prestasi sentuhan manusia yang dia berharap dapat memberi inspirasi.
Semasa persembahan, elektrik dipotong. Apabila lampu keluar, Leopoldo menjadi lebih ikhlas. Dalam bahasa Sepanyol dia berkata, "Orang-orang yang berkumpul hari ini tidak ada di sini untuk bercakap sama ada kita mahu lebih banyak cahaya atau tiada cahaya di dunia, kita ada di sini untuk bercakap tentang seseorang yang mempunyai hati untuk melihat sama ada cara."
Leopoldo Ayala bertanding di IBF
Lampu depan menerangi orang ramai sebagai masih hidup sebagai penumpang di atas kapal Titanic, tetapi penyajian 'penampilan tidak buruk, sepadan dengan kedalaman yang penonton mereka sepertinya beristirahat.
Tema perbincangan Ayala adalah semangat revolusi Cuba dan tempatnya di Mexico moden. Dalam satu puisi yang bertajuk "Carmen, " dia bercakap tentang semangat revolusi dan bagaimana "harapan menanam atau memetik identiti Mexico kita, tetapi kebebasan merasakannya."
Tema-tema tradisional "kejahatan yang mengawasi kami dari Utara" muncul dalam puisinya, tetapi dia juga menambahkan sentuhan imaginasi yang membuat tema-tema yang letih ini menemui kehidupan baru: "Kematian adalah muka, tetapi apakah langit malam melihat ia telah kembali?"
Beliau menyimpulkan prestasinya dengan perbincangan tentang pentingnya pergerakan sosial dan merujuk pertempuran yang hebat yang baru-baru ini dilancarkan di ibukota Mexico atas overhauls yang bersejarah kepada undang-undang buruh negara. Beliau berkata, "Sekarang bukan masa untuk menulis puisi, " sebaliknya mengatakan sudah tiba masanya untuk mendedahkan dan menuduh. "[Melangkah] Strikes adalah satu-satunya warisan kita, untuk bertindak bersama, dan apabila kita melakukannya, maka ia akan menjadi masa untuk menulis berjuta-juta dan berjuta puisi."
* * *
Melangkah ke cabaran, salah seorang penyair muda yang paling mengagumkan ialah Rodlin Georges, dari Haiti. Seorang bekas pelajar kimia, dan kini seorang pelajar falsafah, dia menulis dalam bahasa Creole, Perancis, dan Sepanyol. "Kami lebih banyak haiwan daripada cahaya, " tulisnya. Beliau menulis tentang bagaimana orang-orang menemui diri mereka di dunia seperti Haiti, atau dunia seperti Mexico City: "Saya hanya dibatalkan, " katanya, "maka, saya berpakaian sendiri dalam senyap bibir anda." Dia bercakap tentang Haiti sebagai " tempat di mana segala-galanya adalah muzik. "Ia dibuat daripada" ketawa orang miskin "bercampur dengan wanita, dan" kanak-kanak menyanyi dengan pemabuk, "bertanya kepada kami, Adakah ini sangat buruk apabila segala-galanya adalah muzik? Jawapannya, mungkin, ya.
Penyair Rodlin Georges membaca di Café Las Brujas
Rodlin berasal dari sempadan Haiti dengan Republik Dominican, sebuah bandar bernama Ouanaminthe. Ayahnya bekerja di pertanian dan ibunya meninggal setahun yang lalu. Beliau berkata, "Sebelum ini, puisi di Haiti difokuskan pada masalah sosial. Hari ini, puisi masih mengkritik kerajaan, tetapi saya rasa lebih ramai orang tidak mengkritik begitu mereka mendidik."
Beliau mengulas fakta bahawa dia melihat lebih banyak tema yang diterokai dalam puisi Haiti hari ini daripada tahun-tahun kebelakangan ini. Walaupun dia dibesarkan membaca banyak buku dari Perancis, dengan cepat menjatuhkan nama-nama Victor Hugo dan Montesquieu, dia berkata dia kini bergantungan antara menulis dalam tiga bahasanya, sering memilih Bahasa Sepanyol. "Hidup di luar negara [sini di Mexico City] membantu saya menulis."
* * *
Tetapi ramai penulis Mexico telah menemui rumah kesusasteraan mereka di luar negeri, menulis dalam komuniti ekspatriat. Sebagai contoh, Benjamin de Buen bekerja sebagai penulis sukan di Mexico sebelum membungkus adegan kesusasteraan di Melbourne. De Beun juga beralih antara menulis dalam pelbagai bahasa. Manuskrip kerja semasanya adalah dalam bahasa Inggeris dan Sepanyol. Ketika ditanya apa pengaruh kesusasteraannya pada usia dini, dia hanya menjawab "Super Fudge, Judy Bloom."
"Penulisan Mexico, " kata de Buen, "sangat mencerminkan diri secara dalaman." Dia menunjuk kepada kerja-kerja Latin Amerika yang lain, seperti Niebla, oleh Miguel de Unamuno. Dia mengatakan bahawa dia tahu dia mahu menjadi seorang penulis selepas membaca laluan ketika watak utama buku itu melawat penulis kerana dia memikirkan bunuh diri.
"Buku itu memperlihatkan kepada saya berapa banyak bukaan dan lubang di dalam tulisan." Dia naik penerbangan ke Melbourne, beralih dari kewartawanan kepada penulisan kreatif, dan mengambil langkah melalui satu. "Hidup di luar negara di Melbourne membantu saya menulis, " katanya.
Apabila ditanya pendapat mengenai membiarkan Sepanyol berdarah dalam naskah Inggeris, dia merujuk kepada Junot Diaz. "Dia [Diaz] menggunakan banyak bahasa Sepanyol dalam tulisannya. Tetapi bahasa Sepanyolnya penuh dengan sikap, saya mendapati diri saya ketawa dengan kuat. Tetapi hanya meletakkan bahasa Sepanyol di sana untuk menjadi 'sahih' tidak berbaloi melainkan jika anda mempunyai sesuatu untuk mengatakannya."
Cover buku dari penerbit Fridaura
"Bahaya Mexico, " katanya, adalah gila "padang pasir yang luas, landskap di utara yang begitu besar, begitu menggembirakan, sehingga saya sering mendapati diri saya berusaha membuat cerita untuk penataan. Tetapi itu semua ke belakang, "katanya. "Anda cuba menyesuaikan bulatan menjadi satu persegi dan saya belajar bahawa saya perlu melepaskan diri dari perkara yang saya dapati menarik, seperti landskap di negara asal saya, dan memberi tumpuan kepada membuat pemandangan untuk cerita itu."
Beliau kini mengerjakan sebuah buku yang dipanggil "The Scratch, " yang merupakan sebuah pasukan bola sepak amatur dan kehidupan mereka di lapangan di Mexico. Walaupun dia seorang penulis sukan, dia tidak cuba membuat buku autobiografinya. "Bukan ego alter, " katanya. "Salah seorang daripada saya sudah cukup."
* * *
Penerbit buku bebas di Mexico nampaknya tidak fikir begitu, kerana mereka terus memperluaskan pencarian mereka untuk penulis yang akan datang. Sesetengah syarikat terkenal untuk penulis yang berminat di Mexico adalah Manda, Generación, Proyecto Literal, dan "Limon Partido" siri mereka untuk penerbit yang tidak diterbitkan, La Piedra, dan bagi mereka yang menjadi puisi erotik, Fridaura.
