Memasuki tempat
Tutu Janet, pemain ukulele yang dikasihi dan penatua di Turtle Bay. Sila nikmati mendengar seperti yang anda baca.
MENYAMPAIKAN H2 lebuh raya di seluruh Oahu - kosong pada jam 11 malam - saya mempunyai kesedaran yang tiba-tiba bahawa untuk tiba di malam untuk pertama kali di Hawaii adalah seperti hadiah.
Sebagai pelancong, kami telah dikondisikan untuk Instagrams, untuk menapis imej tempat. Lebih baik untuk memulakan melihat hanya kontur gelap gunung dan melewati kilat tanda jalan. Lebih baik melancarkan tingkap dan mengambil udara baru ini - tropika dan hangat tetapi ringan, tidak muggy - udara ruang terbuka Pasifik yang luas. Lebih baik mengimbas radio tempatan - beberapa gitar utama yang lemah, reggae di Da Paina, muzik elektronik di KUTH - semuanya menetap anda menjadi kewaspadaan yang agak ketara, tahap yang tinggi untuk diperhatikan, peringatan bahawa memasuki tempat - mungkin yang paling penting saat perjalanan - tidak boleh menjadi perjalanan kepala atau bermain dari jangkaan, tetapi sangat bodoh bertindak.
Saya akan datang ke Oahu untuk melayari. Untuk memecahkan, jika boleh, beberapa maksudnya untuk melayari sini. Sejujurnya, saya agak teruja oleh Hawaii. Selama bertahun-tahun saya telah mendengar atau membaca cerita dari pelayar lain tempatan, keganasan, orang mendapat "penipisan."
Ia tidak seperti saya fikir saya akan mendapat keldai saya menendang untuk mengembara di suatu tempat. Tetapi ada beberapa kebimbangan yang lebih halus, mungkin hanya realiti menjadi satu lagi haole yang datang ke pulau-pulau dengan agenda, yang meletakkan saya pada pengawal. Dan mungkin itulah sebabnya tiba di malam hari, menggabungkan sekarang ke Lebuh Kamehameha yang kosong, begitu melucutkan senjata. Jika melayari mengajar anda apa sahaja ia hanya membaca dan menyesuaikan diri dengan keadaan seperti yang mereka ada. Menjadi hadir. Mendapatkan diri anda.
Duta asal Aloha, Duke Kahanamoku.
Surfing diperhatikan di seluruh Polynesia oleh pelayar abad ke-18, tetapi Oahu adalah jambatan antara pelayar purba dan pelayaran moden di seluruh dunia.
Apabila resort pertama dibina di Waikiki pada awal 1900-an, sekumpulan "budak lelaki" tempatan mula memperkenalkan melayari pelawat. Salah satu pelopor, setengah orang Hawaii, setengah orang Ireland, George Freeth, telah melepaskan Jack London pada tahun 1907, yang akan membawa kepada cerita mengenai melayari dari penulis paling terkenal di dunia pada masa itu. Freeth kemudiannya akan bergerak ke tanah besar, menjadi penyelamat rasmi pertama di Amerika Syarikat, dan peluncur pertama di Southern California.
Seorang lagi perintis, asli Hawaiian Duke Kahanamoku, muncul sebagai juara perenang Olimpik, dan membantu mempopularkan pelayaran dengan memasukkan sukan dalam pameran berenang di seluruh dunia.
Beberapa sukan lain (jika anda juga berfikir melayari sebagai sukan) mempunyai pusat geografi seperti North Shore Oahu. Surfing's "Miracle 7 miles", North Shore adalah siri teluk, mata, pantai, dan teluk di mana tempat melayari paling terkenal di dunia - Waimea, Sunset, Pipeline, Off the Wall - disusun hampir sekali demi satu.
Ia adalah laman web Vans Triple Crown of Surfing, bersamaan dengan Piala Dunia melayari, yang ditubuhkan minggu ini dan akan menjana puluhan juta dolar dalam pendapatan. Di sinilah superstar seperti Kelly Slater, dan setiap jenama dari Vans ke Volcom, Rip Curl ke Red Bull, Billabong ke Quiksilver (syarikat yang pendapatan gabungan untuk 2013 akan berpuluh-puluh bilion) semuanya mempunyai rumah.
Namun, memasuki North Shore untuk kali pertama, saya tidak dapat membantu tetapi berfikir, di manakah semua orang? Di manakah semua kereta? Selain pickup tunggal yang bergerak perlahan dan satu pek skuter berhampiran Wahiawā, saya tidak pernah melihat sesiapa sahaja sejak turun dari H2.
Setelah melewati satu salur kecil - sebuah pinggir laut yang lembut berbuih melalui jari-jari basal yang gemuk - dan kemudian lembah sungai yang ketara dari Waimea, saya mempunyai keinginan yang kuat untuk meletak di tempat dan berenang. Tanda untuk Taman Pantai Ehukai telah dinyalakan, dan saya menarik, merangkul batang luncur saya, dan berjalan melintasi sebatang pokok kayu besi ke arah lautan.
Pantai itu mengalir ke laut dengan cermin, hampir mati tenang. Namun kelihatannya jauh dari pantai adalah karang yang menyebabkan gelombang yang kecil tetapi berkuasa untuk menaikkan di mana-mana, berlari di bawah cahaya bulan. Saya telah melayari dan meneroka pantai yang berlainan di Amerika selama kira-kira sedekad, tetapi tidak pernah melihat rehat seperti ini. Saya duduk sebentar di pasir kasar dan hanya menonton.
Kemudian, berjalan kembali ke kereta, melihat jauh dari pantai untuk kali pertama saya perhatikan secara tiba-tiba: Sekitar bulan adalah halo susu besar. Tidak mengenali nama Ehukai, saya tidak sedar sehingga keesokan harinya bahawa ini adalah Paip.
Turtle Bay
Pengarang melayari Turtle Bay. Mahalo ke Hans Hedemann Surf Centre untuk imej.
Keesokan harinya terdapat sedikit set pinggang yang membentuk bersih dan berkaca dari titik Turtle Bay. Yang terbesar adalah sekitar dada tinggi dan memecahkan hampir seratus meter. Di banyak tempat di seluruh dunia ini akan menjadi keadaan longboarding yang hampir epik dan tempat melayari yang padat, tetapi oleh piawaian North Shore ia hampir rata dan tidak ada orang lain kecuali Scotty Clelland dan I. tempatan.
Lebih daripada apa-apa, rasanya seolah-olah lautan itu baik, mengundang saya keluar di sana dengan dayung yang mudah, membolehkan saya duduk di bahagian paling dalam rehat tanpa bimbang tentang satu set besar yang memandu saya ke karang. Ia adalah ketenangan yang menafikan kuasa luar biasa yang hampir selalu dijumpai di sini sepanjang tahun ini.
"Lautan dengan selamat, " kata Michelle Estioko ketika saya mula-mula memeriksa pagi itu. Dia memandang ke bawah sebentar dan kemudian berkata, "Hanya seminggu yang lalu ada pembengkakan besar di sini. Ia adalah 25 kaki, dan salah satu rakan kami hilang."
"Dia kawan baik. Ia berat, "Scotty memberitahu saya ketika kami duduk dalam barisan. "Dia masih hilang. Dia mesti memukul kepalanya di karang, atau meletupkan gendang telinga dan kehilangan semua rasa arah kerana mereka akhirnya melihat kakinya di atas air dan dia berenang. Dia tidak memakai jaket impak. Itulah perkara itu: Rompi membolehkan anda mencapai permukaan dengan cepat. Dalam bengkak yang besar, kadang-kadang satu-satunya cara untuk sampai ke permukaan adalah untuk memanjat rantai anda, dan rantainya patah."
Surfer adalah Kirk Passmore, yang hilang di Outside Alligators pada 13 November 2013. Ia adalah tempat yang sama bahawa seorang surfer tempatan yang tersayang, Todd Chesser, telah tenggelam pada tahun 1997. Kematian Passmore telah menimbulkan persoalan mengenai gear, amalan keselamatan, dan menggerakkan komuniti melayari gelombang besar, yang sedang menjalani latihan latihan / amalan hari hanya beberapa ratus meter dari tempat kami duduk di tempat itu. Scotty dan saya menyaksikan mereka bergilir-gilir di jetskis, mengelilingi papan dayung kembung gondang yang dikenali sebagai SupSquatch.
"Hei ini yang baik, " teriak Scotty. "Paddle hard!"
Waimea Bay Lifeguards Paul Smith (R) dan Luiz Cesar Mendonça gembira mempunyai hari yang rata dan tidak ada bahaya sebenar. Apabila gulung besar berkuasa, lelaki ini membahayakan nyawa mereka.
Saya tidak digunakan untuk melayari papan panjang dan duduk terlalu jauh ke depan, mencetuskan pada gelombang pertama yang saya lepaskan. Keseluruhan irama melayari - kebanyakannya terbentuk di tebing pantai di mana anda hanya bertarung untuk melayari, berjuang untuk menangkap sekerap penunggang - tidak disegerakkan di sini. Tetapi untuk semua keadaan mellowness, Scotty serius, mengkritik gaya saya, menolak saya untuk mendayung lebih keras, lengkapkan punggung saya lebih banyak pada berlepas, lebih fokus apabila saya berdiri, membuat saya yakin saya menangkap dan menunggang gelombang.
Selepas menyesuaikan sedikit, saya menangkap beberapa pasangan pertama saya, dan kemudian satu pertiga yang cukup lama untuk saya merasakan beberapa aliran, mengepam papan atas dan ke bawah muka gelombang, dan memperoleh seorang shaka dari Scotty ketika saya mendarat kembali barisan itu.
Scotty telah membesar di Jacksonville, tetapi sebagai anak legenda melayari Pantai Timur dan Bruce Clelland, dia menghabiskan banyak masa untuk perjalanan ke Hawaii dan berpindah ke sini secara kekal pada tahun 2000. Dia bercakap tentang pembangkang komuniti yang kuat selama beberapa dekad moto itu adalah "Simpan Negara, Negara") untuk pembangunan tanah. Pada masa ini, Turtle Bay adalah resort tunggal.
Seperti biasa, persoalan itu datang kembali untuk dapat hidup. "Sudah pasti mencari kerja adalah bahagian paling sukar mengenai hidup di North Shore, " kata Scotty. Sebagai pengajar luncur untuk Turtle Bay, beliau menghadapi persaingan ekonomi pelancongan yang sama di seluruh dunia: Pelancongan boleh memberi kerja, tetapi jika ia menyebabkan kelewatan atau kesesakan ia akan meletupkan tempat yang sangat anda sayangi. "Bagaimana anda boleh meletakkan harga ini?" Kata Scotty, mengelilingi lengannya untuk menunjukkan teluk kosong.
Ombak mula mengalir apabila air pasang diisi kembali, dan kami menunggu set terakhir. Kami bercakap sedikit lebih lanjut mengenai risiko dan akhirnya tidak ada jaminan. "Orang mati di sini setiap tahun, " kata Scotty. "Mereka melanda karang. Mereka diserang oleh jerung, dan mereka tenggelam dalam ombak besar. Tetapi anda hanya boleh keluar sendiri dan mempunyai penyitaan. Setiap kali anda pergi ke dalam air, risiko itu."
Ia adalah sesuatu yang saya fikir membesar sebagai sungai berkayak kayak di Appalachia Selatan. Berada di atas air memberi anda mata baru untuk melihat dunia, pandangan ke tempat yang anda tidak dapat sebaliknya, seperti jatuh ke dalam kotak canyon atau melancarkan bibir jatuh. Ia membolehkan anda merasakan aliran. Tetapi seperti melayari, kadang-kadang perbezaan di antara hari yang baik dan hari yang paling teruk adalah persoalan beberapa inci, setengah saat.
Sisi gelap
Eddie Aikau
Eddie Aikau adalah tukang air Hawaii yang legenda, yang menjadi pelindung pertama Waimea Bay dan menyelamatkan beratus-ratus orang. Dia hilang di laut pada tahun 1978 selepas cuba untuk mendayung untuk mendapatkan bantuan dari sebuah kano lari yang terbalik. Sebagai penghormatannya, terdapat acara melayari gelombang hebat yang dikenali sebagai Eddie yang berlaku hanya apabila pembengkakan lebih dari 20 kaki Hawaiian.
Pada malam itu saya pergi ke Surfer, sebuah bar yang berkaitan dengan majalah Surfer dan jenis tempat mesyuarat dan tempat persembahan de facto untuk pelayar dan pemuzik North Shore. Pemenang Tiga Kali Vans Triple Crown Sunny Garcia berada di "ceramah bercakap" tahap kecil - ungkapan creole untuk perbualan santai - dengan Jodi Wilmott, pengarah komunikasi lama untuk acara sukan utama seperti Triple Crown.
Sunny tiba terlambat, memohon maaf dan bergurau dengan orang ramai bahawa dia terpaksa membeli kasut untuk cucunya. Sunny baru-baru ini telah dijemput untuk mengambil bahagian dalam "Eddie" tahun ini, mungkin penghormatan terbesar yang dapat diterima oleh surfer. Dia menyebutkan betapa dia suka melayari Waimea besar, dan dihormati dan tersenarai atas jemputan.
Tetapi masih ada gegaran berat di sekeliling petang. Latihan penyelamat hari ini dan kematian Kirk Passmore yang baru-baru ini ada pada fikiran rakyat. Jodi bercakap tentang bagaimana dia gembira melihat pemimpin generasi akan datang seperti John John Florence di luar latihan. Tetapi sementara Sunny seolah-olah menghargai, dia mengakui menjadi orang tua sekolah, mengatakan "dengan ski [jet] di dalam air, ia memberi anda rasa aman palsu, " dan orang mungkin mengambil risiko yang tidak perlu kerana itu.
Terdapat juga kematian legenda melayari Butik Kaluhiokalani baru-baru ini, yang meninggal dunia akibat kanser pada usia 55 hanya beberapa minggu sebelum kehilangan Kirk Passmore.
Butang terkenal dengan gaya pengebumiannya yang berkuasa, keretapi pengebumian, gaya yang bersama-sama dengan orang-orang sezamannya, Larry Bertlemann dan Mark Liddell) secara langsung memberi inspirasi kepada Z-Boys California, Jay Adams dan Tony Alva untuk mengambil pendekatan berasaskan surfing radikal untuk skateboarding di pertengahan -1970s. Gaya ini pada dasarnya melahirkan penunggang kolam, trik bibir, udara, dan perkembangan keseluruhan skateboard moden. Walaupun menjadi wira tempatan, walaupun telah mempengaruhi peselancar dan skateboard yang banyak, bagaimanapun, Butang telah mengalami ketagihan dadah selama lebih dari dua dekad.
Dan topik ini - ubat-ubatan, dan sampingan gelap "pelancongan" yang melayari pro - yang terus mengalir melalui perbualan. "Tahun-tahun saya dalam lawatan, " Sunny berkata, "Saya banyak melakukan ubat-ubatan … Saya masih muda dan bodoh." Sebahagian daripadanya, dia menjelaskan, adalah hakikat bahawa ada banyak anak-anak muda yang berkeliling, berpesta bersama. Tetapi ada juga dinamik aneh - pelancongan itu adalah "tempat yang gnarly kerana anda mempunyai semua rakan anda [di sana], tetapi pada akhir hari mereka juga pesaing anda."
Sunny kelihatan sedih apabila menyebut kawan lamanya, Andy Irons, yang meninggal dunia akibat overdosis dadah pada tahun 2010. Bersama Kelly Slater, Andy Irons adalah pesaing terbaik dalam dekad yang lalu, memenangi tiga gelaran dunia dan Vans Triple Crown empat kali.
Cerita ceramah berakhir lebih cerah. Sunny telah bertempur sepanjang tahun dengan ubat-ubatan, serta penjara pada tahun 2006 untuk pengelakan cukai, dan keluar dari pihak lain yang menghargai, dengan menyatakan bahawa walaupun pergi ke penjara telah membantu dia memahami dengan lebih baik siapa dia. Dan selepas menghabiskan seluruh hidupnya "cuba untuk keluar dari sana, " dia kembali ke rumah kecilnya di West Side of Oahu, membantu jurulatih dan membawa pelayar muda. Selepas beberapa dekad persaingan, dia hanya "menikmati kehidupan sekarang."
Aloha adalah nyata
Sunny mengambil tempatnya sebagai mentor, sejenis duta Aloha untuk generasi akan datang, sesuai dengan garis keturunan panjang air mani Hawaii dan airwomen yang kembali ke Duke, dan pada masa yang lebih baru Eddie Aikau, Gerry Lopez, dan orang lain yang berkaitan dengannya air itu sangat murni dan memberi inspirasi bahawa mereka menjadi guru dan penjaga bagi orang lain.
Oleh itu, saya berasa sangat sedih (dan sedikit gugup) ketika, beberapa hari kemudian, saya bertemu Duta Besar Quiksilver Aloha, George Kam. George berada di awal 50-an dan mempunyai sikap yang hangat, mesra, tersenyum seolah-olah anda adalah salah seorang sepupu yang hilang lama.
Melayari legenda Gerry Lopez (L) dengan George Kam selepas perlumbaan Molokai.
"Beritahu saya apa yang awak rasa hari ini, " kataku. "Saya turun apa sahaja."
"Perkara pertama yang perlu kita lakukan ialah membuat anda dilengkapi, " katanya, ketawa di cat saya yang bercabang, dipakai Hurley batang. "Kami tidak boleh pergi ke sana seperti itu."
Dia berkata dia fikir kami akan mempunyai pelampung yang paling menyeronokkan, dan selepas membekalkan saya dengan batang baru dan penjaga rash, kami memandu ke arah Diamond Head. George memberitahu saya tentang hari-hari awal pembelajaran untuk mendayung papan berdiri dengan legenda melayari dan inovator penunggang basikal moden, Gerry Lopez. Pada hari-hari awal mereka jatuh banyak, jelasnya. Ia adalah cara yang benar-benar baru untuk berada di atas air. "Gerry memberitahu saya sekali, 'anda perlu membenarkan diri anda kebebasan untuk gagal, '" kata George.
Kami meletak kereta di sebuah bangunan kediaman berhampiran Kelab Canoe Outrigger. Terdapat ruang garaj yang dipenuhi dengan peralatan yang saya panggil "dada harta karun" - susunan papan dayung berdiri, paddles, sirip. "Ini adalah papan Gerry, " George tersenyum. "Mereka ada mana dia."
Sejak tiba di Waikiki, saya terpesona oleh pantai ini - secara harfiah, persediaan yang paling epik dibayangkan untuk belajar di dalam air. Ia penuh sesak di sana, tetapi dengan berpuluh-puluh terumbu yang berlatar di pantai, terdapat banyak ombak untuk dikelilingi.
Saya tertanya-tanya bagaimana saya akan lakukan, tidak pernah mendayung papan pendirian sebelum ini, tetapi selepas hanya sebilangan strok goyah saya mendapat pendirian yang selesa dan irama dan mengikut George melalui saluran. Anda dapat melihat dengan jelas ke bawah, pirus air di atas pasir dan lebih gelap di atas bukit karang. Di sana sini ikan bergemerlapan dan dikiris melalui air. Ketika kami keluar lagi, saya menunjuk ke arah pembengkakan yang datang. "Kami akan menangkap beberapa gelombang, " kata George.
Saya berbaris untuk beberapa gelombang pertama saya, tetapi sama ada paddled keras dan jatuh atau tidak melakukan cukup awal dan tidak dapat menangkap mereka. Saya pada dasarnya tidak mahu kelihatan seperti kook di hadapan George, yang membuat saya kelihatan, sesungguhnya, seperti kook.
Selepas beberapa ketika, kami bertemu dengan abang George, Kent, yang menunggangi pada rehat seterusnya. Kent menunjuk ke bahagian terumbu yang saya hindari dan memberitahu saya untuk bersatu padanya.
"Ok, sini datang satu set; ini gelombang anda. Mula mendayung, tetapi dayung mudah, teruskan kelajuan perlahan anda dan meluncur, "kata Kent. Saya mengikuti apa yang dia katakan dan ketika gelombang datang saya dapat merasakan lembaga besar saya mula terbang, membawa saya ke hadapan muka. Ia adalah perjalanan yang pendek, tetapi mendayung kembali, rupa wajah mereka seperti saya baru saja menangkap bom besar di Paip.
Dalam beberapa jam lagi, saya menangkap lebih banyak gelombang. Dengan keseronokan yang kami alami dan ketenangan yang kelihatan pada hari itu, pada satu ketika, George jatuh di atas karang cetek dan memotong belakang bahunya. Namun, dia tidak pernah berhenti tersenyum.
Pada perjalanan balik George bercakap tentang semangat Aloha, mengulangi frasa Aloha aku, aloha mai, malama aku, malama mai. Saya faham ia bermaksud "cinta dan terima cinta, menjaga dan dijaga."
"Di Hawaii kami mengatakan bahawa kehidupan tidak berlaku kepada anda, ia berlaku untuk anda, " katanya. "Adalah mudah untuk mempunyai Aloha apabila sesuatu yang baik, tetapi apabila sesuatu berlaku? Itulah apabila anda benar-benar perlu memberikan Aloha. Ia bukan hanya di sini apabila anda berada di Hawaii; anda perlu mengambilnya dengan anda di mana sahaja anda pergi."
Penulis, mencetuskan hari. Imej oleh George Kam.
George menjemput saya untuk berlari bersama mereka sekali lagi, dan hari itu - pagi terakhir perjalanan saya - kami mendayung di seluruh Teluk Mamala, seolah-olah disertai oleh penyu dan lumba-lumba laut. Pada satu ketika, kita semua hanya duduk di papan kami, berehat, hanya mengambil lumba-lumba. Mereka boleh dengan mudah merogoh dan mengelilingi kita, tetapi hampir seperti mereka mengelilingi kita, ingin tahu, berinteraksi dengan cara mereka sendiri.
Saya akan menjelaskan kepada George bagaimana saya menanam sungai whitewater di Appalachia Selatan. Tidak mustahil untuk tidak memikirkannya apabila saya mempunyai dayung di tangan saya. Satu musim bunga, kanak-kanak di krew kami telah lemas di sungai rumah kami, Chattooga. Entah bagaimana hampir satu dekad setengah telah berlalu. Berapa ramai daripada kita masih mendayung sekarang?
Seolah-olah sedikit saya boleh membuat kesimpulan dari segi konkrit dari masa saya di Oahu. Semuanya datang kepada perasaan. Berada di atas air membuatkan saya berasa lebih hidup daripada apa yang saya dapati. Ia sentiasa ada. Tetapi ada sisi gelap kepadanya. Air adalah cermin paling tepat. Tidak ada pendustaan, tidak ada curang. Ia menggambarkan dengan tepat apa kemahiran anda, ketakutan anda, kekuatan dan kelemahan anda, berapa banyak yang anda perhatikan. Dan bagi kebanyakan daripada kita, ia menjadi sesuatu yang suci, peringatan yang tidak berkesudahan hari-hari, tempat-tempat lain, dan orang-orang yang telah berlalu, tetapi kehidupan itu masih mengalir.
George tersenyum kepada saya: "Kamu mesti mendapat pasir Dave. Anda mesti menyelam dan turun dari bawah."
"Apa? Pasir?"
"Di sini, " Kent tertawa, menunjuk ke bawah. "Saya ada tempat di sini."
Saya melepas rantai saya dan berenang. Saya tidak pasti apa ini betul-betul, tetapi kelihatannya di mata Kent, di George - ia seperti kami tiga kanak-kanak di taman permainan dan ini semua ada di seluruh dunia sekarang. Tidak ada cara saya dapat kembali.
Saya mula mengambil nafas panjang, panjang dan perlahan. George menjelaskan bagaimana Aloha mengandungi perkataan untuk nafas. Pada hari-hari sejak bertemu dengannya, saya cuba memberi lebih banyak Aloha kepada semua yang saya temui. Untuk hadir sepenuhnya bagaimana saya bercakap dan mendengar. Dalam bagaimana saya menarik nafas. Saya dapat rasakannya. Aloha adalah sebenar. Anda boleh menerimanya. Itulah yang saya beritahu orang ketika saya kembali.
Di antara kaki saya berkibar, saya dapat melihat ke bawah ke bawah; ia kelihatan lebih dalam daripada yang pernah saya nafas saya, mungkin 25 kaki.
Aloha aku, aloha mai. Saya menepuk tangan saya, merayap, dan pergi untuk itu.
Titik permulaan untuk merancang perjalanan anda:
Penginapan
North Shore: Turtle Bay
South Shore: Outrigger Waikki
Aktiviti
Lawatan helikopter: Blue Hawaiian Helicopters
Menyelam: Syarikat Scuba Honolulu