Perjalanan
Emily Arent bertemu dengan pembedahan urut-urut, menimbulkan tenggelam dalam perjalanannya, dan mengikuti peraturan-peraturan yang menghina Israel melalui Tel Aviv.
Zander dari Burning Man
Saya tidak ingat di mana Zander berasal. Saya tidak pasti Zander sama ada, dan saya tidak pasti namanya sebenarnya sebenarnya Zander. Beliau merujuk dirinya dengan pelbagai nama samaran lain, semuanya megah dan berbunyi India yang mistik. Dia telah melarikan jalan raya di seluruh negara selama beberapa bulan, tinggal di luar kereta dan couchsurfing. Dia seorang budak lelaki berambut rapuh dengan senyuman yang luas dan gigi yang menyambut saya pada pendaratan apartmen Boulder saya dengan memeluk ketat yang paling ketat yang pernah saya terima.
Dia memberitahu saya dia baru saja keluar dari penjara di Nevada ketika saya berpaling kunci di pintu depan saya. Tetapi hanya untuk memiliki bahan haram, dia layak. Beliau mendapati mereka di padang pasir di festival muzik yang mengubah hidupnya yang mungkin menjelaskan mengapa dia kelihatan begitu tenang dengan kesedihan semua penjara. Penjara kelihatan kurang berikutan selepas gurun mengubah anda.
Penjara kelihatan kurang berikutan selepas gurun mengubah anda.
Zander menghabiskan hari pertamanya di Boulder menangis dengan kuat di sofa saya dan berdebat dengan ibunya di telefon. Dia sedih bahawa perjalanannya akan berakhir dan sedih bahawa dia kelihatan kurang tenang dengan tenang di dalam penjara. Tahap keputusasaan emosinya membuat saya tidak selesa, dan kelajuan di mana moodnya beralih dari "stabil" ke "dimusnahkan" membuat saya gugup.
Saya tidak pasti apa yang perlu dilakukan dengannya. Kami berjalan-jalan melalui kampus dan saya cuba untuk mengalih perhatiannya dengan lawatan dan perjalanan ke kedai runcit untuk membeli bekalan untuk makan malam, tetapi dia tetap sempat meleleh sepanjang petang. Setelah rakan sebilik saya pergi untuk petang, dia mencadangkan kami menonton filem. Sangkarnya telah reda dengan ketara, dan dia menarik kes CD yang penuh dengan filem dari ranselnya. Saya bersetuju untuk menonton satu dengan dia.
Saya berumur 19 tahun dan ada kelembutan yang lucu untuk saya naif. Saya tidak tahu apa-apa tentang peyote atau Burning Man atau pihak "urut" samar-samar yang terus dirujuknya. Dia mematikan semua lampu di ruang tamu, muncul dalam filem yang dipanggil Shortbus, dan bertanya kepada saya jika saya mahu urut. Filem itu ternyata kebanyakannya lucah dan saya memerhatikannya dengan mulut saya terbuka kerana dia mengurut tangan saya.
Dia melakukan pekerjaan yang hebat sehingga dia mula mencium jari-jari saya yang berada di sekitar waktu yang saya perlukan untuk tidur. Melihat belakangnya, kanak-kanak itu kesepian dan tidak berbahaya dan menarik diri dari koktel ubat parti dan pesta urut padang pasir. Tetapi pada masa itu, dia menjerat saya dan saya memintanya pergi keesokan harinya. Saya suka berfikir dia mendapati sofa lain di Boulder dan lain-lain, lebih banyak jari yang bersedia untuk dicium.
Paul dari Vienna
Paul adalah seorang pemain bass yang tinggal di apartmen paling sakit yang pernah saya lihat seorang pemuzik berusia 24 tahun yang tinggal di sini. Teman saya Rachel dan saya bergulung ke bandar setelah beberapa minggu berpindah ke Eropah di atas pas Eurail. Kami segar dari kesilapan terkini kami, hasil daripada fakta bahawa kami tidak tahu apa yang kami lakukan. Kami fikir Eropah yang mengembara akan menjadi romantis dan mudah, dan sedikit konyol bahawa majoriti perjalanan kami telah dibelanjakan untuk belajar dari kesilapan yang kini kelihatan jelas. Paul mendapati kami berkeliaran di taman di seberang jalan dari pangsapurinya yang makan Happy Meals.
Saya mengalami kerongkong dan demam yang saya cuba sembuh dengan kekuatan kehendak. Paulus menghabiskan waktu pagi memanggil sangat sedikit doktor yang membuka cuti Paskah dan menyewa dua basikal bandar. Dia mengayuh melalui bandar beberapa meter di hadapan saya dan saya mengikutinya secara autopilot, melakukan beberapa lawatan hanya dari Vienna yang saya dapat lakukan selama tiga hari saya di bandar. Dia duduk bersamaku di dalam bilik tunggu, dan apabila mereka memanggil nama saya, dia berkata, "Adakah anda mahu saya masuk bersama dengan anda, atau tinggal di sini dan menanti anda?" Saya mahu memerah dengan bersyukur sehingga dia muncul.
Saya meloncat ke dalam sofa lipatnya seperti pejalan kaki untuk selebihnya tinggal kami, sementara Rachel meneroka muzium-muzium seni dan Paul berkeliaran masuk dan keluar dari sinar matahari April yang mulia untuk mendaftar masuk. "Emily memecahkan rekod masa yang dihabiskan di sofa, "Dia kemudian dilaporkan dalam kajian couchsurfing saya. Dia muncul di depan pintu saya di Boulder setahun kemudian, dan saya gembira bukan sahaja dapat mengembalikan kebaikan itu, tetapi untuk membawanya keluar untuk malam yang keras minum dan menari dalam usaha untuk membuktikan bahawa saya bukan couch full time time gopher. Dan dia gembira melaporkan bahawa saya menebus diri saya.
Chaim dari Israel
Chaim adalah seorang wartawan neurotik yang menjawab mesej yang saya tinggalkan di forum couchsurfing. Dia ingin tahu dan berpolitik, dan melarikan diri ke butiran kerja bekas saya untuk mengetahui bahawa saya mempunyai minat dalam pencari imigresen dan pencari suaka. Dia menawarkan untuk membawa saya berjalan-jalan melalui kawasan-kawasan pendatang di sekitar stesen bas lama yang terbiar di Tel Aviv.
Dia bercakap dengan cepat dan berjalan pantas dan saya terpaksa melompat untuk bersaing dengannya kerana dia membuat keputusan minit terakhir untuk menyeberang persimpangan secara menyerong. Dia mengajar saya tentang sejumlah besar pendatang tanpa izin dan pencari suaka Afrika yang berkembang jumlahnya, dan mendorong ke pinggiran masyarakat Israel. Kami berjalan melalui perpustakaan kanak-kanak terbuka yang dicipta oleh orang Israel yang simpatik di Lewinsky Park, dengan buku-buku dalam bahasa Ibrani dan pelbagai bahasa dari negara asal kanak-kanak.
Saya mengingatkan dia bahawa dia hanya cuba masuk ke dalam ubat dadah, dan dia ketawa.
Dia cuba masuk ke dalam bangunan larian yang digunakan sebagai ubat dadah. Beliau berkata beliau pernah menemuinya di sana. Beliau diminta untuk pergi dan membawa masuk dengan cepat. Ia masih menjadi ubat dadah, dengan pemilik yang berbeza, kurang ramah. Dia terus berjalan laju ke hadapan, tidak terkawal, dan memulakan hujah baru, hujah bahawa semua rakyat Amerika gila. Beliau mengutip teori konspirasi 9/11, kadar obesiti yang mengerikan dan preskripsi untuk penstabil mood. Saya mengingatkan dia bahawa dia hanya cuba masuk ke dalam ubat dadah, dan dia ketawa.
Lawatan kami berakhir di puncak Shalom Towers. Dia memberitahu saya bahawa dia pernah datang ke sini untuk "sukan" dan dia berlari dan turun tangga untuk mendapatkan senamannya daripada membeli keahlian gim. "Tetapi pihak keselamatan melihat, " dia mengeluh. Dia cuba untuk membantah bahawa ia adalah bangunan awam, yang membantu dia melepaskannya selama beberapa hari lagi. Tetapi mereka akhirnya mendapatnya, dengan tuntutan bahawa insurans bangunan tidak menutup tangga yang digunakan untuk "sukan." Sekarang dia terpaksa pergi ke gym.
Saya bertanya kepadanya jika dia fikir apa-apa perkara yang dia lakukan adalah gila. "Tidak semestinya, " katanya sambil tersenyum sambil melihat ke arah bandar putih dan Laut Mediterranean di kejauhan. Beliau menghantar saya e-mel setiap sekali-sekala dengan video youtube rancangan realiti Amerika yang tidak masuk akal, radikal politik yang memberi kesan mengenai teori konspirasi, atau orang-orang gemuk yang menari di hadapan kamera mereka.
Baris subjek selalu membaca, "Saya suka Amerika." Dan saya tahu dia diam-diam.