Naratif
Setelah bertahan tiga jam penolakan, saya berharap saya mendengar nasihat penunggang motosikal satu jam lebih awal - "Ambil bas. Tiada sesiapa yang akan menjemput anda. "Saya tidak bergerak ke Maghribi sebagai seorang pelajar universiti yang miskin cuba menyelamatkan setiap sen. Sebaliknya, saya berumur 52 tahun, guru sekolah antarabangsa yang berharap untuk membuktikan satu titik kepada dirinya sendiri - kita tidak perlu takut hidup seumur hidup kita.
Sekarang, saya tidak pasti. Pagi telah memberi laluan kepada petang, dan saya masih menjalani perjalanan setengah hari dari destinasi Merzouga di Gurun Sahara. Aliran trafik yang mantap telah berkurang. Saya berasa penat. Saya berasa kesepian. Saya berasa bodoh, mengetahui satu-satunya bas telah lama berlalu.
Dalam usia 20-an, 30-an, dan 40-an, saya menjadi peminat perjalanan pengembaraan bebas. Saya lebih suka menggunakan pengangkutan awam, ke bandar baru tanpa tempahan atau pelan terperinci, bersedia untuk menyelam ke dalam budaya tempatan. Tergesa-gesa saya yang terbabit melibatkan meletakkan nasib saya ke tangan orang yang tidak dikenali melalui hitchhiking, tetapi sejak berpindah ke Zimbabwe pada 2016, mod perjalanan pilihan saya adalah percutian semua-termasuk melalui 4 X 4s berhawa dingin.
Saya yakin diri saya mempunyai beberapa pilihan lain kerana kekurangan infrastruktur benua; Walau bagaimanapun, jauh di bawah, saya takut yang tidak diketahui. Menunggang dalam bas yang tidak dikenali di jalan raya yang penuh dengan pelumas kelihatan berisiko. Bolehkah saya menemui hotel yang muncul tanpa pemberitahuan? Adakah Afrika tempat terbaik untuk menavigasi solo? Ia pastinya sama sekali tidak ada hubungannya dengan usia pertengahan, atau melakukannya?
Yang lebih tua saya semakin jelas menjadi semua kemalangan tidak dapat dielakkan. Kadang-kadang perkara buruk berlaku kepada orang yang baik. Terkadang kejahatan berlaku. Ia telah memberi jaminan untuk saya di pertengahan umur untuk memeluk lawatan yang teratur untuk mengelakkan potensi yang tidak menyenangkan, atas nama keselesaan dan kemudahan.
Apabila saya memutuskan untuk melawat Maghribi, saya sekali lagi melihat ke dalam lawatan dan mungkin akan berakhir jika tidak untuk hujah dengan teman wanita saya yang menuduh saya hanya ingin menerokai Afrika sepanjang laluan yang boleh dipakai dan diprediksi. Sebagai seorang backpacker veteran, saya tahu dia salah. Saya perlu meyakinkannya, atau meyakinkan diri saya, bahawa saya tidak berubah, saya tidak takut untuk meneruskan cara mengembara saya.
Sebulan kemudian, untuk kali pertama bertahun-tahun, saya berdiri di tepi jalan, dengan malu memegang pelan bertulis dengan perkataan "Imlil, " sebuah perkampungan di Pegunungan Atlas Maghribi kira-kira dua jam di luar Marrakech.
Tanda hitchhiking yang membolehkan saya menempuh perjalanan sejauh 600 batu di seluruh Maghribi
Walaupun terdapat bahaya yang berpotensi, saya akan mengakui sebahagian daripada daya tarikan yang terdapat di hitchhiking tidak mengetahui siapa atau apa yang sedang menunggu di seberang pintu. Tetapi daripada memikirkan apa yang mungkin salah, saya cuba mengingati kemungkinan tipis menjadi mangsa jenayah.
Selama beberapa dekad, saya telah melangkah ke seluruh dunia tanpa insiden, menarik inspirasi dari kata-kata Albert Einstein yang pernah berkata, "Keputusan terpenting yang kita buat ialah sama ada kita percaya kita hidup dalam alam semesta yang ramah atau bermusuhan." Saya yakin daripada bekas, yang memberi saya keyakinan untuk melekat ibu jari saya di Afrika. Hitchhiking adalah latihan dalam kepercayaan, baik untuk hitchhiker dan pemandu, dan cara yang hebat untuk membuka pintu untuk kemungkinan ajaib.
Dalam beberapa minit selepas menandatangani tanda Imlil saya, kereta berhenti. Ia terlalu mudah.
"Tidak baik, " kata pemandu itu, menunjuk jalan yang bertentangan yang saya ambil di garpu.
Sebaik sahaja saya kembali ke laluan yang betul, kereta lain berhenti.
"Saya akan membawa anda ke Imlil, " kata pemandu itu. "100 dirham, " bersamaan dengan kira-kira $ 10. Saya menolak tawaran pemandu teksi. Hitchhiking tidak selalunya menyimpan wang. Ini mengenai pengalaman. Saya mahukan pengalaman itu. Dia kembali, mendesak saya tidak akan menunggang.
Walau bagaimanapun, kurang dari sejam kemudian, sebuah kereta yang penuh dengan empat lelaki membolehkan saya memerah dengan mereka.
"Amerika?" Tanya penumpang kerusi hadapan.
"Ya, " jawab saya.
"Trump, " dia ketawa.
Apa-apa kebanggaan tersisa sejat. Lelaki-lelaki itu membawa saya ke pertengahan, di mana saya dapat mencari satu lagi perjalanan perjalanan ke kampung. Saya mengenang kembali kemuliaan masa mudaku.
Nasib baik saya bertahan dua hari lagi.
Sekarang, ternyata nasib hitchhiking saya telah hilang, hanya pendek Sahara. Dengan petang yang semakin berkurangan, ancaman terkandas selepas gelap kelihatan seperti burung hantu yang lapar dengan sabar menunggu kematian mangsanya. Saya perlu mengakui kekalahan, mencari sebuah hotel, dan mengambil bas hari berikutnya.
Sebagai seorang pemuda, saya tidak pernah melayan pemikiran negatif seperti ini kerana saya percaya alam semesta sentiasa disediakan. Akhirnya, orang yang betul akan menjemput saya, tetapi mungkin masa telah berubah dalam dunia yang bermasalah dan tidak dapat diramalkan ini.
Saya pada dasarnya telah berputus asa apabila kereta ditarik di sebelah saya. Dua wanita Jerman yang menuju ke padang pasir memberi saya lif yang meliputi seluruh perjalanan 100+ minit. Alam semesta telah datang lagi.
Sepanjang tiga minggu saya di Maghribi, saya menghadapi halangan - halangan bahasa tambahan, jam berjalan, diturunkan di tengah-tengah mana-mana - tetapi berjaya menghentam sejauh 600 batu, bergantung pada kemurahan hati 23 orang penerima.
Berhampiran hujung perjalanan saya, sambil menunggu satu hitch ke Fez, seorang kanak-kanak berumur 20 tahun berhenti, dengan mengatakan dia meragui seseorang yang akan menjemput saya lewat pada hari itu. Dia bersikap sukarela untuk membawa saya ke stesen bas, berjanji untuk membawa saya kembali ke tempat saya jika tiada bas. Saya terlalu letih untuk berdebat.
Ketika kami tiba di stesen, dia pergi ke kaunter dan belajar bas semalaman akan pergi dalam beberapa jam. Sebelum saya dapat mengeluarkan wang saya, dia membayar tambang. Saya membantah, mengatakan kepadanya yang benar-benar tidak perlu kerana saya mempunyai banyak wang tunai, tetapi dia enggan menerimanya. Saya terpaksa bertanya mengapa. Wajahnya semakin serius, dan dalam bahasa Inggerisnya yang terhad dia menjawab, "manusia."
Tidak, kita tidak perlu takut hidup seumur hidup kita, walaupun semasa menaiki tangga sahaja di seluruh Afrika.
