Perjalanan
Pemberian adalah satu konsep yang ibu saya cuba untuk menanamkan saya ketika saya masih muda, tetapi untuk beberapa alasan yang aneh ia tidak pernah terperangkap. Sekiranya saya belajar apa-apa dari hari lahir, ini adalah: Ini jauh lebih baik daripada menerima.
Kali pertama saya memberikan (dengan rela) kepada seseorang, saya adalah 12. Keluarga kami telah mengembara dari North Carolina ke Virginia Beach untuk pameran kraf. Saya sedang membantu bungkus ayah untuk hari ketika seorang lelaki kulit hitam tua di baju Acapulco mendekati saya.
"Hei, " katanya. "Ingat saya? It's Pappy! "Saya tidak ingat orang Pappy ini. Bagaimana dia tahu saya? "Katakanlah, anak muda, tidakkah kamu meminjamkan Pappy lama satu dolar."
Seorang rakan sekelas bertanya kepada saya sepuluh sen dan saya akan memberitahu dia untuk hilang. Tetapi Pappy telah mengenakan saya mantra. Tidak ada orang tua yang pernah bertanya kepada saya untuk wang. Ayah bergegas, menonton ketika saya menarik dompet dompet saya dan menyerahkan Pappy lama satu dolar.
Pappy menggeleng-gelengkan tangan saya, dan apabila dia pergi ayah datang dan, dengan nada yang ingin tahu, berkata, "Kenapa anda memberi dia satu dolar?"
"Dia berkata namanya adalah Pappy. Saya berasa seperti saya kenal dia. "Saya berasa sangat bodoh.
Dua belas tahun kemudian, saya berada di bandar Austin, Nevada yang pelik. Saya baru-baru ini berhenti kerja pertama saya selepas kolej dan sedang berlayar di seluruh negara, mencari saya sendiri. Setengah gila dari memandu dan kesepian, saya meletak kereta di Main Street dan berjalan-jalan.
Saya telah mengunci kekunci saya di dalam kereta. Polis tidak membawa jim tipis. "Mereka mengambil mereka dari kami, " kata polis di belakang meja. "Kami menggaruk terlalu banyak kereta." Dia menulis nama dan alamat seorang lelaki bernama Yeremia. "Dia boleh melakukan apa saja, " kata polis.
Saya memanjat bukit dan menemui Yeremia di tangga di dalam sebuah rumah yang tenggelam. Dia mempunyai janggut dan mata biru yang sangat baik. "Halo, abang, " katanya ketika melihat saya di pintu.
Saya memberitahunya masalah saya dan, selepas beberapa meyakinkan, kami berjalan ke arah kereta saya. Saya tidak tahu kenapa, tetapi saya memberitahunya tentang seorang gadis yang saya lihat, dan bagaimana saya mungkin mahu menjadi seorang penulis, sesuatu yang saya tidak pernah memberitahu sesiapa. Saya memberitahunya ini kerana dia masuk ke dalam kereta saya, memasuki kunci dengan penyangkut mantel.
"Terima kasih, " kata saya, dan menawarkannya 20, yang banyak untuk saya.
"Tidak, " katanya. "Anda menyimpannya. Sebaliknya, saya mahu anda memberi saya sokongan."
"Baik…"
"Lakukan sesuatu yang baik untuk orang lain. Itulah cara anda boleh membayar balik saya."
Saya letakkan dompet saya. Sekali lagi saya berasa sangat bodoh.
Ia tidak terlepas perhatian saya bahawa alam semesta telah mengaturkan keadaan ini, dan sekali lagi saya akan meniupnya.
Baru-baru ini, saya membersihkan botol dari apartmen saya di Düsseldorf untuk kembali ke pasaran. Semasa meletakkannya dalam beg, saya mendapati kekayaan yang terperangkap ke bawah botol bir, yang pelik. Saya tidak mempunyai makanan Cina dalam beberapa ketika, apatah lagi kuki kekayaan, tetapi ada.
"JIKA ANDA BERSETUJU SELESAI, " ia membaca, "ANDA AKAN terus-terusan."
Mesej itu tinggal dengan saya semasa saya berjalan ke pasar. Dari mana asalnya? Adakah tanda?
Saya berada di bahagian bekalan pembersihan, mencari detergen hidangan, apabila seorang wanita yang sangat tua datang perlahan-lahan ke lorong. Dia mempunyai rambut kelabu di bahunya dan sweater merah jambu yang lusuh. Di tangannya dia membawa majalah gosip berkilat.
"Guten tag, " katanya, berhenti di sebelah saya. Matanya seperti kelereng basah. Air mata tunggal telah menggulung mukanya. Dia tidak tahu ia ada di sana. Beliau berkata sesuatu dalam bahasa Jerman yang saya tidak faham, dan kemudian meminta wang, yang saya fahami dengan sempurna.
"Zehn euro, bitte." Dia meminta sepuluh euro (hampir $ 14 AS).
Dumbfounded, saya menjelaskan bahawa saya tidak mempunyai banyak. Dia mencari wajah saya dan bertanya di mana saya berasal. Saya menceritakannya, dan dia cuba menawar saya ke sembilan.
"Saya mahu membeli majalah ini, " katanya, "… dan beberapa bunga."
"Saya minta maaf, " kata saya, dan berjalan melintasi kedai. Seperti yang saya makan botol ke dalam mesin botol, saya teringat nasib dan berfikir, Ini terlalu aneh untuk menjadi kebetulan. Tiba-tiba saya berasa sangat bodoh. Ia tidak terlepas perhatian saya bahawa alam semesta telah mengaturkan keadaan ini, dan sekali lagi saya akan meniupnya.
Setelah mengumpul slip deposit saya, saya memutuskan untuk mengikuti wanita tua itu. Dari belakang telur, saya menyaksikan dia meminta seorang wanita dalam kasut tumit tinggi dan seluar jeans untuk sepuluh euro. Dia berkata tidak, sama seperti lelaki di lorong pasta. Dia juga menghampiri salah seorang budak lelaki. Dia ada apa-apa jika tidak berterusan. Saya fikir pasti seseorang akan memberi wang itu, kerana orang Jerman biasanya cukup amal. Tetapi tiada siapa.
Saya mengikuti dia ke rak berkala, di mana dia akan mengembalikan majalah gosipnya. Secara ringkas saya berjalan dan berkata, "Oh, halo lagi. Mana-mana nasib?"
Dia mengangkat tangannya seolah-olah berkata, Hei, apa yang boleh anda lakukan?
"Di sini, " kataku, dan menyerahkannya cukup untuk membeli sama ada majalah atau bunga.
"Lima euro lagi?" Katanya, menaikkan alis. Air mata masih ada di wajahnya.
"Bitte schön, " kata saya, yang pada dasarnya bermakna anda dialu-alukan.
"Danke, " katanya.
Dia bermata majalah itu, kemudian berjalan ke kios bunga. Ketika dia memilih sejambak mawar kecil, saya bertanya-tanya apa yang dia fikirkan. Apakah jenis orang yang dia fikirkan saya? Adakah dia fikir saya seorang penulis yang berjaya yang suka menyerahkan wang kepada orang yang tidak dikenali? Adakah dia menganggap anak-anak muda berhutang sesuatu kepadanya? Adakah dia fikir saya menjadi cheapskate? Sekiranya saya telah memberikan lebih banyak, atau bolehkah pengalaman keseluruhan ini hanya diamalkan?
