Naratif
Foto: Bagaball
Saya telah menjadi pangkalan pertama, kedua dan ketiga dengan perjalanan pada ketika saya sampai di Ghana.
Saya akan mengadakan hubungan ringan dengan Pantai Barat Amerika Utara dan beberapa perkara yang cetek, sekejap dengan tempat-tempat biasa di Eropah Barat. Saya tinggal di Ireland untuk seketika, kemudian di London. Saya melakukan beberapa gelanggang backpacker melalui Perancis dan Sepanyol dan negara kecil Benelux. Sebulan di Jerman Timur kemudian, di atasnya.
Malah, saya telah menghabiskan masa selama empat tahun di luar negara sebelum akhirnya kehilangan keperawanan saya.
Foto: Hiyori13
"Saya akan tinggal di tempat rakan saya Rick di Ghana untuk bulan Januari, perlu keluar dari London, " kata Janet saya yang tinggal di rumah, pada suatu akhir Disember, satu dekad lalu.
Rick adalah seorang pereka fesyen, mempunyai banyak wang dan banyak masa dan telah membina dirinya sebuah gubuk kecil yang sangat mudah di pantai Ghana sebagai tempat berundur dari mania London. Tiada elektrik. Air larian hanya jika trak tangki air besar telah teringat untuk mengisi semula tangki. Squat loos. Pancuran hujan.
"Bolehkah saya menyertai anda?" Saya bertanya. Dia mengangkat bahu. Kami pergi ke Highgate untuk mengatur visa rumit kami di kedutaan.
Ketika kami akhirnya terbang di Balkan Airlines melalui Sofia, Bulgaria dan Tunis, kami sudah agak terkejut. Penerbangan kami telah mempunyai pintu masuk yang menyalahi undang-undang yang mesti disimpan di Tunis. Penumpang-penumpang yang lain telah membawa lebih banyak bagasi di atas bagasi yang saya dapat mengejar, dalam beg plastik mewah, beg membeli-belah plastik yang memenuhi tong sampah di atas, lorong, sudut dan celah.
Di dalam tandas, terdapat air yang mengalir dari atas ke atas dalam air terjun yang berterusan. Kami dihidangkan 10% alkohol bir Bulgaria dan sebiji kekunci merah jambu neon. Punggung tempat duduk tetap dalam posisi yang tertidur secara kekal sehingga semua yang anda boleh lakukan adalah berbaring dan menatap siling, minum 10% bir dan mengecilkan kek pink merah neon anda.
Setelah mendarat dan muncul dari pesawat, dinding panas di atas tangga terasa ketat dan panas dan basah. Otak saya berteriak panik - Tidak boleh melakukan ini selama sebulan! Mesti balik! Mari kembali! Teruja!
Kastam dan imigresen adalah segala-galanya yang saya rasa takut sebelum saya memulakan perjalanan - lelaki tegar dalam pakaian seragam tentera mengecilkan beg anda dan mengangkut segala-galanya dan memasak anda dengan seluar dalam dan kuas cat - tetapi tidak pernah benar-benar berpengalaman dalam perjalanan di seluruh Eropah.
Dikenakan semula, kami muncul ke dalam kekacauan ketibaan, dipenuhi oleh pemandu teksi dan pembawa beg dan panduan pemandu. Bunyi, habuk, panas, kerumunan. Kami mendapat teksi, memberitahunya di mana kami mahu pergi, merundingkan apa yang kemudiannya kami pelajari adalah harga yang sangat mahal, dan menundukkan jalan merah ke kampung Kokrobite, kira-kira satu jam dari Accra.
Foto: Kashmut
Kami tinggal di rumah kecil yang satu dengan satu tilam buih untuk kami berdua dan tandas jongkong dan mandi baldi selama sebulan. Kami makan ikan yang dibawa oleh nelayan di pantai, dan plat besar tomatoey jollof beras dan starchey, gooey fufu dicelupkan dalam sup okra pedas dan pisang goreng yang melekit dan nanas yang tidak berkesudahan.
Saya bangun dengan ayam jantan pada pukul 4 pagi kerana saya tidak dapat melakukan sebaliknya. Saya tidur pada pukul 8 malam kerana gelap. Seorang budak kecil datang setiap malam dengan lampu minyak tanah yang menyala, diletakkan di atas tiang depan dan langkah depan. Ini tidak cukup untuk memastikan saya terjaga.
Kami menunggang minibus overpack yang dipanggil trotros ke Accra hampir setiap hari. Saya duduk dengan beg burlap ayam di atas pangkuan saya, atau berdiri dengan bahagian badan yang janggal dipasir dengan penumpang lain. Jalannya merah dan berdebu dan mempunyai banyak lubang yang besar sehingga trotro harus sering berpindah ke lorong yang akan datang atau lebih jauh ke pinggir parit, yang sangat dekat dengan bukit-bukit semut yang sangat besar, memancung dengan semut yang besar, renyah, marah.
Di Accra, terdapat lalu lintas dan orang ramai dan bunyi dan debu dan haba. Pasaran merebak untuk ekar. Tarps di tanah yang diliputi cili dan tomato dan ubi kayu dan kentang dan kain. Wanita dengan bakul yang seimbang di kepala dan bayi mereka di sekeliling bahagian tengah mereka tawar-menawar dengan sengit. Penjual menjerit, menarik pada siku saya. Kanak-kanak memandang saya, bermata luas. Lelaki mengikuti saya, mengemukakan saya. Sepuluh bahasa yang berbeza telah dilepaskan dalam perbualan yang tidak dapat difahami di sekeliling saya di kafe-blok kafe. Saya terkejut.
Foto: Sara & Joachim
Dalam gambar-gambar saya dari masa itu, saya kelihatan santai, gembira, mata memintal matahari, pelayar tangan daripada saya pernah dikenali mereka. Tetapi saya masih ingat dengan perasaan saya dari kedalaman saya, dari zon selesa saya, dengan penuh ketakutan.
Buat pertama kalinya bertahun-tahun, saya berasa malu. Saya tidak tahu cara tawar-menawar. Saya tidak tahu bagaimana untuk menemui sebuah bas mini balik ke kampung kecil kita apabila tiada minibus dilabel dan halaman bas tidak mempunyai tanda, tiada organisasi, seolah-olah tiada siapa yang bertanggungjawab sama sekali. Saya tidak tahu apa yang harus dipesan di kafe di mana tiada menu dan di mana bahasa yang digunakan adalah Twi, Ewe, Ga.
