Naratif
Saya telah melangkah ke laluan yang saya tidak dijangka akan bertemu. Tidak ada sesiapa yang menyelenggara pada rebusnya yang berbulu, ribut bumi merah yang mengalir di antara permukaan tebing dan dropped 300 kaki. Tidak akan ada perubahan. Dan tiada orgasme end-of-trail.
Generasi ggg saya memberi amaran, "Jangan pernah mempercayai sesiapa lebih dari 30 tahun." Saya 43 tahun lalu ketika itu ketidakpercayaan. Kebanyakan kawan saya berusia 55 tahun ke atas. Mereka adalah pendaki, jejak anak kapal, pejalan kaki, tikus sungai, dan penagih perjalanan jalan raya. Baki Scorp keluar 15 tahun lalu. Dia melemparkan kasut memanjatnya lima tahun lepas. Everett (nama kod Ruess - jika anda tidak tahu siapa Everett Ruess adalah, anda mungkin tidak berpura-pura medan purata dengan kami) menjalani pembedahan lutut seminggu yang lalu. Meniskus yang koyak - bukan dari kenaikan Rim ke Rim, tetapi kerana kerana dia dilayan di taman di Roaring Spring, dia membongkok dan merasakan otot merosot.
Saya? Sebuah bahu beku dari kejatuhan mendaki gunung, cakera lumbar tergelincir dari kejatuhan lain, arthritis hantu dari melangkahi batu gemuruh berhampiran Grey Tanks di Gurun Kofa dan membanting di sarang berhampiran setiap sendi di dalam badan saya. Jalan masih memanggil tetapi tidur di atas tanah tidak.
Pelbagai saya telah merosot dari kenaikan solo hingga ke Pine Bristlecone kuno di White Mountains ke laluan berhampiran single-wide saya di Flagstaff; dari perebutan batu pasir di pinggir Tasik Foul (Powell) di Arizona Utara untuk membuat jalan sementara saya ke O'Neill Spring sepuluh minit dari teras depan saya; dari naik di bawah rakit di 24 1/2 di Sungai Colorado untuk duduk di atas log besar di Pariah Riffle, bernafas di kabut sungai dan teringat duduk di sana dengan Dead Bill 20 tahun yang lalu, menjenguk Judy Collins '"Someday Soon" di satu suku bulan.
Kejiranan saya menjadi misteri.
Saya fikir tentang sekarang anda mengucapkan, "Dapatkan lebih dari itu. Semua orang sudah tua - kecuali saya. "Terus membaca. Dengan cara yang sama, kenaikan paling sukar dan paddles paling kerap membawa kita ke kecantikan yang paling hebat, semakin tua membuka jalan baru untuk dilihat. Tidak ada panduan Lonely Planet untuk dunia ini; tiada cara untuk menggunakan GPS; tiada cara untuk menghantar mesej untuk menyelamatkannya. Kami berjalan seperti yang kita jalankan. Kami memanjatnya tanpa perlindungan. Kami menjalankan jeram ini tanpa pengakap - di pantai ini, tidak ada cara untuk melihat ke hadapan.
Kejiranan saya menjadi misteri. Suatu hari saya berjalan keluar dan melihat sinar matahari-oranye darah berkilauan melalui cawangan-cawangan gelap yang gelap, cahayanya berpecah di jalan tanah di hadapan saya. Satu lagi petang kanak-kanak menunggang saya dengan basikal dan berkata, "Adakah Freddy Krueger nyata?" Suatu pagi saya pergi ke peti mel saya dan mencari surat. Tiada alamat pengembalian.
Saya duduk di teras untuk membaca. Manly hummingbirds menyerang antara satu sama lain, "Mothuhfuckuh, keluar dari wajah saya." Burung belatuk tergantung pada penyu burung, menjejalkan benih bunga matahari di dalam mulutnya, jepit ke pain yang terdekat dan menyemburkan benih-benih dalam retakan kulit. Saya membuka surat itu. Terdapat satu helai kertas, tulisan tangan goyah. Ia ditandatangani, Cinta, Barbara Vil Mcondra aka Eskimo Nell.
Saya hampir tidak tahu Eskimo Nell. Kami berjumpa dengan permata dan pameran mineral di hotel Little America di Flagstaff, Arizona dua dekad yang lalu. Saya tidak pernah melihatnya sejak itu.
Saya membeli opal mentah dari dia. Beliau memberi saya dua lagi secara percuma - opal coklat dan api matahari. Dia telah menggali mereka dari tuntutan kecilnya di Australia.
Opal coklat adalah saiz kuku pada jari keempat saya. Ia adalah lopak kecil glint, hijau dan pucat biru terhadap coklat matriks kasar.
Opal api matahari adalah silinder biru yang dilitupi matte tidak lebih besar daripada sendi pertama jari kecil saya. Nell memotong sekerat jadi pedalaman yang berkilauan kelihatan. "Letakkannya ke dalam air, " katanya, "dan tetapkannya dalam tetingkap dengan cahaya semula jadi. Dengan cara itu anda akan melihat api."
Saya tidak ingat jenis opal ketiga. Saya fikir saya memberikannya kepada seseorang - hadiah yang tidak masuk akal. Opal coklat juga hilang - dicuri, saya mengesyaki, oleh pengunjung yang tidak disukai ke kabin saya di Mojave. Opal api matahari di sini dengan saya di dalam mangkuk kaca kecil di jendela bilik mandi saya.
Saya mula membaca:
Mary, saya sedih untuk memberitahu anda tentang apa yang mempercepatkan permulaan perjalanan terakhir yang perlu kita ambil. Saya telah terburu-buru dari Australia dalam selat yang mengerikan … stadium kanser pankreas yang tidak beroperasi iv begitu di sini di Texas dengan dua anak lelaki saya dan semua cucu saya. Kami berada di rumah 3500 kaki persegi besar … sewa murah di Texas. dan saya ketawa dengan mereka setiap hari dan berehat beberapa dari kemeja … kemeja cahaya … berharap dapat memberi saya beberapa bulan lagi.
Saya makan popsicle anggur yang luar biasa pada malam yang lain di dalam bilik hospital gelap, dengan tirai dilukis terbuka untuk menangkap petir petir petir dan lembaran hujan meniup di atas kaca kerana jus anggur mengalir di atas tekak sakit saya dengan serta-merta tenang keajaiban semua itu. Saya berharap anda dengan baik dalam permulaan baru anda. Saya sangat gembira anda memiliki para pemalu opal hitam yang saya mined bertahun-tahun yang lalu. Semoga ia menjadi teman anda pada banyak petualangan baru ole gypsy girl anda.
Cinta, Barbara Vil Mcondra aka Eskimo Nell