Perjalanan
SUN dalam rizab Game iMfolozi di Afrika Selatan terbakar sehingga gelombang panas memancarkan dari papan pemuka hitam. Mak Cik Perancis sedang bergelut di belakang rumah. Dia tidak terbiasa dengan iklim ini. Sepupu sepupu saya yang berusia lima tahun, Lémoni, mengendus di udara melalui tingkap terbuka.
"Ia berbau pelik."
"Itu bau debu, " kataku.
Kebanyakan keluarga saya dibungkus ke dalam konvoi dua buah kereta. The bush adalah lazat selepas musim hujan dan riben jalan unfurls sebelum kita di atas bukit. Hluhluwe-iMfolozi Game Reserve adalah yang tertua di Afrika. Dari bahagian atas puncak saya mendapat gambaran yang sangat luas: 96, 000 hektar. Tanah ini adalah rumah bagi penduduk terbesar di dunia badak putih. Pada tahun 1895, selepas diburu secara berlebihan oleh peneroka Eropah, badak putih dipercayai telah pupus. Itulah apabila sebilangan kecil mereka ditemui semula di rantau Hluhluwe-iMfolozi dan rizab permainan telah dicipta.
Jalan-jalan kecil yang kami jalankan memberi kita akses ke bahagian kecil taman negara. Hanya dengan berjalan kaki anda boleh benar-benar meneroka tempat ini. Swathes tanah adalah tidak ketara dari tingkap kereta, tetapi apabila melihat bukit-bukit biru menghulurkan ke dalam putih, mereka tiba-tiba menjadi dibayangkan dan saya dirampas oleh semacam harapan kanak-kanak.
Dalam imaginasi kolektif kami, kami mempertimbangkan kawasan pemuliharaan untuk menjadi kepingan asli dalam bentuk yang paling tulen. Sebenarnya tempat-tempat seperti Taman Negara Kruger di Afrika Selatan atau Serengeti di Tanzania dan Kenya adalah ruang liar tiruan. Pada asalnya, manusia adalah sebahagian daripada ekosistem ini. Lembu dan haiwan liar merumput rumput yang sama. Maasai cuba mengekalkan cara hidup ini sebaik mungkin, tetapi secara radikal mengubah sistem tadbir urus di negara-negara Afrika dan dengan mengubah cara penduduk tempatan berinteraksi dengan tanah, kolonialisme telah melemparkan keseimbangan lama antara manusia dan binatang liar seimbang.
Begitu banyak, hari ini, mustahil untuk membayangkan kelangsungan hidup The Big Five (singa, gajah, kerbau, harimau, dan badak) tanpa ruang buatan dan buatan ini. Akasia puncak menyebar seperti payung di atas cerun dan saya mendapati diri saya berfikir bahawa, buatan atau tidak, masih ada sihir sebenar di sini.
Kami berhenti di Sontuli, tempat perkelahan yang ditetapkan dan salah satu tempat yang jarang berlaku di mana anda dibenarkan meninggalkan kenderaan anda tanpa diiringi oleh seorang renjer taman. Untuk sampai ke tempat yang dilihat, kita mengikuti jalan yang kecil yang menjejaskan kaki. The statik serangga menyelubungi kami dan ada bau kayu yang dibakar di udara. Akhirnya kami tiba di penjelasan di pinggir tebing yang menghadap ke sungai besar dan berliku - iMfolozi Hitam. Kami meletakkan diri kami secara senyap dengan sepasang teropong. Sungai itu bersinar di bawah matahari tengahari dan elang mengelilingi jurang.
Ini adalah tempat yang perlahan. Perdamaian berkuasa dan ia berada di tempat-tempat seperti ini yang saya rasa berkaitan dengan sesuatu yang mendalam. Sebagai Dr Ian Player, Warden bekas Senior di iMfolozi Game Reserve, meletakkannya, "ini adalah rumah asal kami." Ia adalah dalam persekitaran semacam ini bahawa manusia berkembang. "Kami membawa Afrika di dalam kita. Ini sebahagian daripada jiwa kita. Baginya, "padang gurun adalah katedral asal, kuil asal, gereja kehidupan yang asal."
Dr. Ian Player memulakan kerjayanya sebagai renjer taman pada tahun 1952 di iMfolozi. Semasa berjalan kaki dengan mentornya dan rakannya, Magqubu Ntombela, dia mempunyai semacam pengalaman rohani: Ia sedang hujan dan ketika kedua orang itu melangkah keluar dari sekejap tebal, mereka tiba di sekelompok kecil badak. Mereka senyap dan tenang. Pemain menceritakan betapa haiwannya begitu dekat sehingga dia dapat melihat titisan air hujan yang meluncur ke atas kulit mereka yang tebal.
Pada ketika itu dia menyedari bahawa hidupnya selama ini akan dikaitkan dengan makhluk-makhluk prasejarah ini.
Seperti yang berlaku, Pemain terus mendedikasikan hidupnya untuk perlindungan mereka. Terima kasih kepada Operasi Rhino, dia dapat memindahkan kumpulan badak putih dari iMfolozi ke rizab lain untuk memulakan repopulation Afrika Selatan. Dia juga menghantar beberapa ke Amerika Syarikat untuk memastikan kelangsungan spesies.
Berkembang di Zimbabwe, megafauna Afrika Selatan adalah sebahagian daripada kehidupan seharian saya: di sekolah kami diajar tentang The Big Five; pasukan sukan kami dinamakan sempena must, impala, dan sable; bil dan syiling kita mempunyai zebra, gajah, dan zirafah pada mereka, dan kami pergi ke Manapools atau Matusadona untuk bercuti. Saya melihat pada sepupu kecil saya yang terletak di salah satu bangku berkelah. Kehidupannya adalah Perancis. Dia hanya tahu haiwan ini melalui buku-buku kanak-kanak. Untuknya, Buaya Besar oleh Roald Dahl adalah sebagai jauh sebagai Postman Pat untuk saya. Saya suka berfikir dia berada di sini dan tidak sabar untuk sampai ke Kem Mpila.
Kami mendaftar masuk di pejabat bumbung kecil yang bumbung. Walaupun makcik dan paman saya melakukan kerja kertas, saya mengambil masa untuk melihat notik. Terdapat amaran untuk mengingatkan pengunjung tentang realiti pemburuan haram, dengan gambaran yang aneh dari badak dengan separuh wajahnya dipotong oleh gergaji. 93% daripada semua badak di Afrika ditemui di Afrika Selatan. Jumlah korban pembunuhan badak memukul rekod tinggi pada 2014 dengan lebih 1, 000 badak disembelih. Angka itu lebih daripada tiga kali ganda dalam tempoh empat tahun yang lalu. Orang menyebutnya perang. Dan semua untuk tanduk yang tidak mempunyai kualiti perubatan apa pun; Kajian di Switzerland, UK dan China semuanya mengesahkannya.
Apabila saya meminta Beki, salah seorang rangers taman di iMfolozi, jika rizab permainan telah dipukul oleh pemburuan haram, dia menjawab dengan menolak, "Ya, " yang membolehkan saya tahu dia tidak mahu bercakap mengenainya. Mungkin kerana berita itu tidak baik, atau mungkin kerana mereka telah diarahkan untuk merawat sesiapa yang meminta soalan menunjuk tentang populasi badak mereka dengan syak wasangka.
Langkah-langkah tak terhitung banyaknya telah diambil untuk mencuba mengharamkan pemburuan badak di Afrika Selatan, yang sebahagiannya adalah rahsia teratas. Terdapat hotline pemburuan haram yang boleh anda hubungi jika anda menyaksikan sebarang aktiviti yang mencurigakan; rang rangers sedang dilatih seperti askar kerana mereka akan datang bersemuka dengan senjata serangan seperti AK47s dan R1s; iMfolozi telah mula menggunakan pengawasan udara dan kerajaan juga bercakap mengenai drone.
Walau bagaimanapun, badak terus mati. Major Jeneral Johan Jooste, Pegawai Pemerintah SANParks pasukan anti pemburuan haram, menjelaskan bahawa mencari pemburu di Kruger, sebuah taman kebangsaan saiz Belgium, adalah seperti mencari nyamuk dalam kegelapan: "Anda dapati apabila ia menyengat anda. "Pada kadar badak yang mati di Afrika Selatan, kadar kematian mereka akan mengatasi kadar kelahiran mereka menjelang 2016.
Jadi apa yang perlu dilakukan? Beberapa, termasuk Dr Ian Player, mencadangkan penyelesaian radikal: menghalalkan memburu badak. Ia mungkin terdengar pelik datang dari seorang lelaki yang telah mendedikasikan sebahagian besar hidupnya untuk melindungi haiwan ini, tetapi Pemain menyebut contoh sejarah untuk menyokong kedudukannya: Pada tahun 1970, badak telah diletakkan pada senarai pemburu. Wang yang dibayarkan oleh pemburu asing kepada ranch pembiakan rhino membenarkan pembesaran kawasan perlindungan yang besar dan memberi alasan kepada orang ramai supaya membiak. Penduduk badak melonjak hingga lebih dari 15.000 orang.
Terdapat hari ini stok harimau dirampas bernilai lebih satu bilion rand (lebih daripada $ 81 juta). Bagaimana jika tanduk itu disediakan untuk pembeli di China dan Vietnam? Adakah ia memenuhi permintaan atau hanya untuk merangsangnya? Akankah menghalalkan memburu badak menjadikannya lebih mudah untuk mengawal proses itu, sambil membakar program pembiakan? Atau apakah hasilnya terlalu tidak dapat diprediksi? Lagipun, dunia telah banyak berubah sejak tahun 1970.
Mak Cik dan bapa saudara saya hampir tidak selesai kerja-kerja dan sudah sepupu kecil saya telah jatuh di bawah pesona monyet vervet yang berkumpul di luar pejabat dan melepaskan diri mereka di jepun safari terbuka di bawah pokok.
Keluarga saya menghabiskan separuh pertama petang untuk mendirikan kem tenda kami. Kami pastikan makanan kami dikunci dan kunci untuk mengelakkan pencerobohan monyet, tetapi walaupun semua usaha kami, salah seorang sepupu saya, yang menganggapnya adalah semulajadi untuk membawa paip ke sebuah taman nasional, mendapat shisha strawberi yang diaplikasikan.
Sudah lewat petang ketika konvoi kami meninggalkan kem Mpila. Jalan-jalan dari sini ke luar tidak dijatuhkan. Kami tenang dengan jangkaan. Matahari adalah rendah di langit dan cahaya oren menangkap rumput tinggi, membuang bayang-bayang panjang melintasi jalan berdebu. Seseorang melihat sesuatu melalui dedaunan. Brek uncle saya dan badak menolak melalui duri akasia beberapa meter di hadapan. Satu giliran kunci memotong motor. Badak mengambil sedikit notis tentang kami dan melintasi jalan pada masa lapangnya. Ia berhenti di tengah-tengah untuk merumput di rumput yang tumbuh di sepanjang tepi jalan. Keluk tanduknya seperti saber dan perisai kulit dinosaurnya kelihatan tidak dapat ditembusi. Tetapi saya melihat lipatannya; kedutan kulit yang tebal di sekeliling leher dan kakinya. Saya terkejut dengan kerentanan dan kebaikan binatang berkuasa ini.
Pada ketika itu, beberapa langkah di belakang ibunya, badak bayi muncul. Ia melihat kita dalam cara yang agak aneh dan agak bimbang. Ibunya terus berjalan dan menekan ke dalam belukar. Anaknya mengikuti dan dalam sekejap, seolah-olah mereka tidak pernah berada di sana, kedua-dua gergasi itu hilang.