Naratif
Kadang-kadang pelukan adalah perkara yang salah.
Foto: Acrobat Kebangsaan
Kami berada di tengah-tengah pelajaran bahasa Inggeris kami apabila kereta putih yang cerah memasuki halaman tanah dan seorang wanita bergerak ke halaman yang memanggil dengan lantang dalam fasih tetapi beraksen bahasa Sepanyol. Don Faustino keluar untuk berjumpa dengannya.
Rambutnya adalah warna yang tidak asli orangey-merah-tidak seperti warna Doña Ludi memperoleh untuk benang dengan mencampurkan cochineal dengan jus limau-seluarnya menyila putih, blusnya berwarna pink neon lilin, anting-antingnya adalah sarung tangan besar plastik neon pink. Ini jelas bukan habitat semula jadinya.
Cochineal. Foto: Ibis Alonso
Don Faustino membimbingnya ke bilik depan, dan dia membuat garis depan untuk doa. "Hola, tú!" Dia menangis-salam untuk anak-anak dan kawan-kawan rapat-walaupun Doña Ludi menyambutnya, dengan hormat, seperti yang digunakan.
Dia meraih Doña Ludi dalam pelukan beruang yang pelukannya jelas kelihatan janggal. Kepalanya ditekan terhadap sayap neon merah jambu wanita, untuk satu, dan untuk dua, ini tidak dilakukan.
Saya belajar malam tadi, ketika kami berlari ke kakak Don Faustino dan anak-anaknya, bahawa ucapan Zapotec yang benar adalah sikap dua tangan yang anggun, seperti jabat tangan, tetapi lebih seperti pertukaran telur yang tidak kelihatan dan halus. Sekatan itu, Faustino dan Ludi sama seperti pasangan yang pernah saya kenal, tetapi saya tidak pernah melihatnya begitu menyentuh tangan. Tetapi wanita ini berpelukan, seolah-olah Doña Ludi adalah anak patung kegemaran.
Foto: Meggers
Kemudian saya diperkenalkan. Wanita itu menyapa saya dalam bahasa Sepanyol tetapi memberi saya sedikit kelipan dan senyuman yang membuat saya terasa kotor. Atau adakah saya bereaksi? Mungkin dia hanya bermaksud, "maaf kerana mengganggu pengajaran anda, saya akan cepat." Tetapi saya merasakan sesuatu yang kelihatan seperti orang-orang kulit putih yang saya tidak mahu.
Dia memberi Don Faustino beberapa wang-jelas yang terakhir dalam satu siri pembayaran - berbual-bual tentang beberapa coklat yang lazat bahawa seseorang membawa dia dari Amerika Syarikat dan bagaimana dia sedang dalam perjalanan untuk memberikannya kepada Ximena kerana dia sudah memberikan satu kepada Juan dan satu untuk Chayito. Tidak lama kemudian Don Faustino berjalan kembali ke kereta.
Doña Ludi bersungut-sungut kepada saya, ketika kami duduk, dia meneka tidak ada coklat untuknya. Saya tersenyum-adakah Doña Ludi ini menjadi agak keri? Dia memberitahu saya bahawa wanita itu pemandu pelancong di sini di Oaxaca, dia orang Eropah, dia berhutang wang untuk karpet tetapi sekarang dia dibayar.
Doña Ludi dan saya kembali ke arah pelajaran kami-kami sedang berusaha menerjemahkan demonstrasi dye semulajadi mereka kepada bahasa Inggeris mudah. Mereka menggunakan kacang yang dipanggil huizoche untuk mendapatkan hitam yang kuat dari bulu hitam kecoklatan. Dia mengulangi perkataan baru, "kacang", beberapa kali, merasakannya.
Huizoche. Foto: Ibis Alonso
Saya mesti berbunyi begitu bodoh, katanya.
Tetapi saya memberitahu dia, tidak, itulah cara kita belajar. Dan kemudian, ingin entah bagaimana untuk memberikan hadiah kepadanya, saya tambah, jujur, bahawa sebutannya sangat baik.
Anda mempunyai kelebihan kerana anda sudah dwibahasa, saya beritahu dia. Telinga anda sudah terlatih untuk mendengar banyak bunyi yang berbeza, dan anda sudah tahu bahawa idea yang sama dapat dinyatakan dalam cara yang sangat berbeza dalam bahasa yang berbeda, sehingga anda tidak menolaknya.
Saya rasa kita belajar mendengarnya, katanya. Apabila kita bertemu dengan orang lain dari pueblos lain, Zapotec mereka berbeza dengan kita. Mereka mengucapkan kata-kata yang berbeza daripada yang kita lakukan, jadi kita perlu memberi perhatian jika kita mahu memahami.
Keluar di halaman, kereta putih menarik diri.
Don Faustino masuk semula. Mereka menukar beberapa perkataan lembut di Zapotec. Saya memberi perhatian, tetapi saya tidak faham apa yang mereka katakan.
Belum lagi.
