Saya berada di sebuah pub London, dan, sebagai seorang Amerika, saya tidak boleh meletakkan aksen lelaki itu.
"Dari mana kamu?" Saya bertanya.
"Dublin, " katanya.
"Ah!" Saya berkata, "Saya juga Ireland!"
Dia memberikan senyuman yang penat dan berkata, "Kamu terdengar sangat gila 'orang Amerika kepada saya. Kenapa setiap orang Amerika mengatakan mereka orang Ireland walaupun mereka tidak pernah ke Ireland?"
"Beberapa daripada datuk nenek saya adalah orang Ireland. Saya sebenarnya lebih suka 37.5% orang Ireland, "kata saya. "Dan seperti, suku Jerman, seperempat Scotland, Belanda keenam belas, dan Perancis keenam belas."
"Anda dibenarkan untuk mengatakan bahawa anda orang Amerika, lelaki."
Baiklah, cukup adil. Seorang warga Ireland yang sebenar akan tahu bahawa dia bercakap dalam aksen Ireland. Dan mungkin akan tahu lebih banyak tentang Ireland daripada apa yang dia pelajari dari lawatan berjalan dua jam di Dublin dan The Wind That Shakes the Barley. Tetapi saya orang Ireland, sombong. Ibu saya membuat kami daging lembu dan kubis di St Patty ketika kami sedang membesar, dan datuk saya menyanyikan "Galway Bay" setiap kali dia minum atau dua kali. Dia tidak pernah ke Ireland sendiri, tetapi warisan itu ada di sana. Apa warisan kebangsaan jika tidak menghafal lirik?
Eropah mempunyai masa yang sukar dengan orang Amerika yang mengatakan mereka "dari" negara mereka, dan kemudian memberikan kerosakan genealogi kompleks yang nenek moyang yang pernah dilupakan sebenarnya tinggal di sana. Kekecewaannya adalah, daripada bertemu dengan seorang saudara sebenar yang sebenarnya boleh bercakap dengan anda tentang warisan dan tanah air yang dikongsi anda, anda mendapat makan burger, menonton besbol, bubba jagung yang memberi tahu anda tentang pokok keluarganya. Ia seperti terpaksa menonton tayangan slaid tanpa sebarang gambar.
Tetapi kami tidak akan berhenti melakukannya dalam masa terdekat. Naskah rasmi Amerika adalah bahawa kita adalah "periuk peleburan" budaya yang pelbagai, semuanya bersatu dan menyerupai budaya tunggal Amerika, tetapi itu tidak pernah benar-benar tepat. Kami mungkin lebih dekat dengan "rebus chunky, " seperti yang dikatakan Philip Glass (saya benar-benar menemui sebuah artikel yang mendakwa kita lebih daripada vindaloo). Pada dasarnya, kita semua berada dalam periuk yang sama, tetapi kita tidak pernah diasimilasikan sepenuhnya.
Peta baru-baru ini memperlihatkan bagaimana orang-orang Amerika telah membentuk poket-poket budaya berdasarkan bahasa dan etnik asal mereka, dengan menunjukkan bahasa-bahasa yang paling umum diucapkan di belakang bahasa Inggeris dan Sepanyol mengikut negara:
Foto: Gizmodo
Seperti yang saya katakan, nama saya adalah keturunan Jerman, dan saya dibesarkan di Cincinnati, Ohio, yang mempunyai begitu banyak pendatang Jerman yang kanal lama yang digunakan untuk mengalir melalui bandar itu dijuluki sebagai Rhine. Untuk bersikap adil, keluarga saya tidak pernah bercakap bahasa Jerman, dan saya tidak tahu siapa pun yang melakukannya - tetapi bayang-bayang kebudayaan bekas Jerman di bandar ini tetap. Terdapat banyak sosej dan sauerkraut di Cincinnati, masih ada terowong di bawah jalan-jalan di mana mereka digunakan untuk menyimpan gula bir, dan kami membuang Oktoberfest terbesar di negara ini, walaupun kami telah menyimpang sedikit dengan meletakkan lebih banyak penekanan daripada yang diperlukan pada Tarian Ayam.
Melihat dari luar, mudah untuk mengetepikan obsesi Amerika dengan peninggalan kami sebagai bodoh atau tidak perlu, tetapi "Amerika" bukan warisan dengan cara yang sama seperti "Jerman, " "Irish, " "Jepun, " atau "Parsi" adalah. Amerika telah melakukan pekerjaan yang baik untuk mewujudkan budaya Amerika sendiri yang berbeza. Kami mempunyai cita-cita yang agak biasa, kita mempunyai sukan dan muzik dan budaya kita sendiri, dan kita mempunyai sejarah yang agak biasa. Bahkan bahagian-bahagian sejarah kita yang tidak dikongsikan entah bagaimana menjadikan sebahagian daripada identiti kita - itulah gambaran keseluruhan "periuk lebur" untuk.
Tetapi untuk menjadi seorang Amerika, anda perlu melakukan sesuatu yang tidak pernah dilakukan oleh orang-orang dari negara lain: Anda perlu memikirkan bagaimana anda sesuai dengan Amerika. Dan itu boleh menjadi sukar. Jika anda tidak bersetuju dengan kepercayaan politik arus perdana Amerika, anda kehilangan satu komponen utama warisan Amerika. Jika anda berasal dari salah satu daripada banyak kumpulan yang telah dipinggirkan oleh sejarah Amerika yang sama - sama ada kerana jantina, kelas, etnik, warna kulit, atau orientasi seksual - sukar untuk melihat bagaimana anda sesuai dengan Amerika. Dan sekiranya anda tidak melanggan kehidupan agama Protestan yang lebih utama, anda boleh merasa seperti anda tidak cukup Amerika.
Perkara yang mudah dilakukan adalah jatuh ke dalam warisan nenek moyang anda, bukannya cuba memaksa diri anda menjadi budaya yang tidak sepatutnya sesuai.
Bagi saya, saya cenderung memikirkan diri saya sebagai orang Amerika. Tetapi apabila saya pergi ke Ireland selama beberapa hari dengan adik perempuan saya, saya masih ingat satu saat lebih jelas daripada yang lain. Semasa saya berjalan ke meja imigresen, seorang ejen kastam lama mengambil pasport saya, membukanya, dan melihat ke bawah nama tengah saya:
"Donovan?" Katanya, "Kedengarannya seperti orang Ireland dalam yeh."
"Ya, " kata saya, "tetapi jalan balik, seperti 150 tahun."
Dia mengalihkan halaman ke halaman yang terbuka, mencopetnya, dan berkata, "Selamat datang ke rumah, budak lelaki."
