Naratif
Saya lapar di luar kebiasaan yang baik. Saya zoom di hadapan seorang wanita milenium di salsa bar Salsa Brava, sebuah restoran Mexico Flagstaff yang hebat.
"Oh, " katanya dan melompat, "Maafkan saya."
Tidak ada ironi dalam suaranya, tiada sindiran. Saya berhenti makan liar dan memandangnya. "Tidak, " kata saya. "Saya minta maaf. Saya melangkah di hadapan anda. Mengapa kamu memohon maaf atas kekasaran saya?"
"Saya tidak tahu, " katanya. "Saya memohon maaf sepanjang masa. Begitu juga rakan-rakan saya."
Saya telah membawa perbualan dengan saya sejak ia berlaku. Dan saya berfikir tentang cara-cara yang dikenakan oleh diri kita wanita mengurangkan diri kita. Kami telah membantu dengan media itu, tetapi sudah empat puluh enam tahun sejak saya duduk di kumpulan penasihat kesadaran wanita pertama saya dan mula bangun untuk penindasan diri saya yang mendalam. Apa yang telah berlaku? Beberapa hari, nampaknya seolah-olah pemberdayaan wanita telah dikurangkan ke pertempuran politik teori akademik, dan artikel-artikel pertolongan cemas dalam media pop.
Baca lebih lanjut: Hey kakak Millennial, pemberian kuasa tidak dieja CRA ZY BUZY
Saya takut pada empat tahun akan datang di Amerika. Saya lebih takut bahawa saya tidak boleh berfikir bagaimana untuk melawan apa yang akan datang. Saya menulis dalam jurnal saya hari ini, "Harus ada beberapa cara saya boleh menggunakan hadiah saya untuk menguatkan orang-orang kita yang memerlukan pengukuhan. Saya harap saya boleh memberikan kakak milenium saya - semua adik perempuan saya, akses kepada kuasa peribadi mereka yang mendalam. "Saya menulis sedikit lagi - salah satu cara terbaik untuk mengakses apa yang penting - dan mendapati saya menulis, " 2017 Senarai Wish Tahun Baru …"
Dear 2017
1. Saya berharap untuk diri sendiri dan wanita lain yang kita berhenti meletakkan diri kita. Kami tidak terlalu kecil, beraliran, gemuk, tua, "berambut perang", berangin besar, besar-besaran, berambut besar, horny, sarkastik, putus asa tunggal, butch, femme, memaksa, berdegil, menuntut … Anda mungkin juga "kamu juga" saya pasti.
2. Saya harap kami akan berhenti memohon maaf. Seorang wanita muda dengan rambut merah jambu mengangkut barang runcit saya di kedai tempatan kami. Seperti yang saya bayar, dia berkata - dari mana-mana - "Saya minta maaf."
"Tunggu, " kata saya, "apa yang kamu minta maaf? Anda tidak melakukan apa-apa. Simpan "maaf" untuk apa yang penting."
Dia menundukkan kepalanya dan tersenyum. "Kadang-kadang, nampaknya saya minta maaf hanya untuk hidup."
"Hei, " kata saya, "kami feminis sekolah lama tidak berjuang untuk wanita boleh berkata, 'Saya minta maaf.' Dan, jangan beritahu saya maaf kerana mengatakan 'Saya minta maaf.' Itu boleh pergi selama-lamanya. Kemudian saya berkata, 'Saya minta maaf saya mencabar anda tentang mengatakan' Saya minta maaf. ' Dan terdapat garis di belakang saya. Cuba jangan kata 'Saya minta maaf.' pada kali seterusnya anda mahu mengatakannya - dan perhatikan bagaimana perasaan anda. '"
'Baik. Saya berjanji. "Saya tidak memberitahunya bahawa saya perlu melakukan banyak percubaan itu. Saya, selepas semua, wanita Amerika yang terlatih. Dan, saya telah belajar bahawa apabila saya menahan perkataan kasual "Saya minta maaf, " saya sering berasa takut.
3. Saya harap kami akan menghidupkan semula strategi Feminis lama untuk membentuk dan mengambil bahagian dalam kumpulan pemahaman kesadaran. Saya menyertai tujuh wanita dalam kumpulan kami buat kali pertama pada 1970 selepas dekad mengatakan saya suka lelaki lebih baik daripada wanita kerana mereka lebih menarik. Saya masuk ke ruang tamu yang selesa. Wanita adalah di mana-mana dari dua puluh ke empat puluh enam. Mereka memakai gear hippie liar, saman perniagaan, baju kemeja dan jeans. Ada brownies dan wain. Satu-satunya peraturan adalah Tidak mengganggu. Tiada pengkritik. Tiada gosip selepas itu tentang apa yang dikatakan dalam masa kita bersama. Kami bersetuju membaca Robin Morgan's Sisterhood Powerfull dan membawa pengalaman kami sendiri ke mesyuarat kami. Saya meninggalkan persefahaman pertama yang saya telah tidur untuk jangka masa yang panjang dan kebangkitan itu akan menjadi sangat indah dan sangat sukar.
4. Saya berharap kami akan menghadapi berapa banyak masa yang kami belanjakan di Internet dan telefon kami. Beberapa hari yang lalu, saya melihat empat wanita - tua, muda, dan pertengahan umur - menghabiskan sebahagian besar masa makan tengah hari bersama-sama di telefon mereka. Mereka tidak melepaskan mereka untuk berkongsi sesuatu. Mereka akan berada di tengah-tengah perbualan, maka orang akan terkejut dan berpaling ke telefonnya.
Saya fikir malam tadi, ketika salah satu sahabat saya dan saya telah pergi ke sebuah tasik di gunung mengabaikan dan menonton kenaikan Supermoon. Ia adalah malam yang sejuk tulang sehingga kami duduk di dalam traknya, anjingnya meregang di antara kami. Terdapat kabur jingga yang lembut di kaki langit, maka sekerap puncak bulan aprikot. Awan hanyut masuk dan bergaris-garis. "Jadi bagaimana jika ia freakin sejuk, " kata rakan saya.
Kami dan anjing itu naik. Angin itu panas tapi cahaya bulan hampir hangat di wajah saya. Apabila bulan menjadi hanya berkilau di belakang kerusi awan kelabu yang lembut, kami kembali ke dalam trak. Kami tidak mengambil gambar. Kami berdua senyap untuk masa yang lama. Rakan saya membuka tingkap dan menyalakan rokok. "Itu sempurna, " katanya.
5. Saya berharap program pengajian jantina akademik akan mendidik diri mereka tentang asal-usul kajian wanita - dan berpindah dari penekanan semasa kepada teori. Pada tahun 1975, saya mengajar Perilaku Analisis Peranan Wanita di Universiti Rochester. Ini adalah salah satu kursus psikologi pertama yang melihat perkembangan peranan gender. Tiada teks rasmi - buku-buku kolej belum lagi menjadi perniagaan besar. Kami belajar majalah, televisyen, filem Sisterhood adalah Powerfull - dan yang lebih penting, kehidupan wanita kita dan wanita lain. Pelajar bertemu dalam kumpulan kecil dan mengambil projek sukarela di luar universiti.
Dua puluh tiga tahun kemudian, saya duduk bersama dua wanita muda di majlis makan malam anugerah. "Anda bernasib baik, " kata saya, "mempunyai program kajian wanita yang mantap." "Tidak, " kata salah seorang daripada mereka. "Pasangan saya ingin bekerja di tempat perlindungan wanita yang telah ditakdirkan untuk tesis tuannya, dan penasihatnya memberitahu dia tidak cukup teori. Itu menyebalkan."
Baca lebih lanjut: Kenapa wanita muda dan wanita yang lebih tua saling memerlukan antara satu sama lain
6. Saya harap kami akan meluangkan masa untuk belajar bagaimana dan, lebih penting lagi, mengapa kita dibentuk untuk menjadi wanita kita. Kumpulan penumpuan kesedaran dapat membantu, tetapi kebanyakan kita perlu menggali jauh ke masa kecil kita, zaman kanak-kanak ibu bapa, nenek moyang kita, identiti kaum kita - dan siapa yang mendapat keuntungan dari cerita-cerita negatif yang kita katakan sendiri. Adalah sukar untuk menjalani penerokaan semata-mata. Kita perlukan satu sama lain untuk pergi bersama kami. Apa yang kita perlu hilang adalah kesakitan kita.
