Naratif
Alana Seldon mendapat hasrat untuk melihat kawan rapat sekali lagi.
Saya bangun bersendirian. Tetapi haba yang berlarutan dari empat orang yang tidur di ranjang lain masih menghantui bilik asrama; bau aroma rum, peluh, dan nafas pagi tadi hang di udara. Bahagian muka saya menempel pada tatu baru yang cerah di bahagian dalam bicep kiri saya. Melihatnya, saya fikir Matt.
Tempat tidur yang kusam ketika saya berguling ke belakang saya, dan berat di dalam diri saya terjaga dan bergeser dan menetap di belakang tenggorokan saya, bahagian paling dalam hati saya, ruang gelap panas di antara perut saya dan usus saya. Bilik tidur saya berbau seperti ini untuk tujuh pagi - lapan bulan yang lalu sekarang - bahawa Matt, Stephanie, dan saya bangun tidur di katil dua katil saya. Saya tinggal di Utila, Honduras, dan dua kawan rapat saya perlu melarikan diri dari musim sejuk Kanada selama seminggu.
Sekarang, di sebuah asrama di Fiji, bau adalah sama, tetapi perasaan berbeza - saya sendiri, dan kesepian, dan hilangnya. Saya bangun dan menuju ke lounge, kemudian duduk di meja tinggi dengan tingkap dengan kopi dan komputer riba saya. Satu jeritan dan percikan mengejutkan saya. Saya melihat di luar dan melihat seorang lelaki di Speedo yang biru tidak jelas sama seperti lapisan kolam. Saya melihat ibunya, yang terbungkus sarung masi-cetak besar-besaran. Saya melihat Matt.
Saya mengebumikan tatapan saya di dalam hitam kopi saya dan menelan suapan menyedihkan. Ia mengalir lidah saya dan melawan jalannya melampaui apa yang menghalang kerongkong saya, kemudian mencetuskan perut saya dan bertukar menjadi batu panas yang hangat, lebih berkerut daripada berat yang saya terbangun. Abang lelaki itu mempunyai profil yang sama dengan Matt. Kejutan rambut yang gelap jatuh ke atas alisnya. Muka sudut yang sama, berbeza dengan bibir bawah daging yang sama. Dia mempunyai bingkai yang sama, tetapi tidak ada tato Matt.
Ia kini sembuh. Bukan saya.
Matt dan Steph dan saya merancang untuk mendapatkan yang sepadan selepas saya pulang dari Honduras. Sebaliknya, Steph dan saya mendapat tatu dua jam selepas pengebumian Matt, lapan minggu yang lalu. Ia kini sembuh. Bukan saya. Saya jauh dari rumah, dan jauh dari dua tongkat tongkat - seorang pencinta yang menyokong dan dadah keras - yang membantu saya berdiri apabila bunuh diri tiba-tiba Matt memukul saya lebih keras daripada yang saya fikir kematian boleh.
Dia kelihatan baik-baik saja di Honduras - kekasih hati liar yang sama saya bertemu tujuh tahun yang lalu, suka bermain dan melulu dan kebanyakannya tidak dilayan. Kami dapati jumlah yang tepat dari chardonnay Argentina yang kami harus minum untuk memastikan botol itu bertahan di antara kami ketika kami meleleh di lautan, kemudian memisahkan selebihnya dan melepaskan, menghadapi, dalam satu inci air, sementara air pasang masuk di sekeliling kita dan matahari membakar kulit kita.
Saya teringat wajahnya ketika kami melihat seekor burung helang yang ternakan di tepung ayam yang terletak di sebelah dok sementara kami juga makan makan malam kami. Matt mahu melihat sinar sebelum dia pergi; seseorang mesti mendengar. Puas, dia meluncur sisa udang segarnya ke arah anak kucing yang sesat memikat pinggannya.
Saya melonggarkan cawan kopi kosong saya dan belajar tatu. Steph dan saya memilih untuk mendapatkan mesej dalam botol chardonnay, surat cinta tidak dihantar - merah dan biru seperti darah, emas sebagai matahari terbit pada waktu pagi dia memegang saya sedikit lebih lama daripada biasa dan berkata selamat tinggal. Dia berkata dia mahu tinggal dan, kadang-kadang, saya tidak dapat membantu tetapi saya sepatutnya memintanya.
"Maaf, ada wifi di sini?" Adik lelaki itu bertanya dalam bahasa Perancis.
Saya tersenyum dan berkata ya; dia tersenyum dan berkata terima kasih.
"Anda dialu-alukan, " kata saya, tetapi saya maksudnya adalah, "Terima kasih."
Terima kasih kerana membiarkan saya melihat wajah anda sekali lagi, Matt. Saya sering melihat dia tersenyum melalui wajah orang yang tidak dikenali, walaupun saya masih merasakan saya melakukan beberapa pelanggaran apabila saya tersenyum. Sekarang, matahari terbenam ke Pasifik Selatan, bukan Caribbean, dan saya nonton seorang lelaki Perancis, bukan seekor burung helang, makan malamnya. Saya sama-sama terperinci oleh budak lelaki itu kerana Matt adalah oleh sinar - saya mahu melihat Matt lagi; seseorang mesti mendengar saya juga.
Saya berkeliaran di pantai sebagai hari dan berundur di laut, dan serpihan benda-benda yang pernah tersembunyi di bawah air pasang surut - pecahan pecah dan pecahan botol chardonnay dan serpihan sedikit tajam kesedihan - secara senyap-senyap mendedahkan diri mereka sebagai senja menyelubungi garis pantai. Di sini, terbalik dalam luncur air, terletak sinar dengan lubang yang koyak melalui bahagian bawahnya. Ia sepatutnya meninggal dunia, kerana badannya masih belum dimakan, dan ia pulses berulang-ulang dalam lonjakan lembut, tersekat di antara dua alam, mati dan tidak hilang. Belum lagi.
