Naratif
"Oh tidak, anda tidak, " kata ibuku. "Anda tidak akan melompat dari sana."
"Ia cukup mendalam, " kata saya, sambil mengetuk tepi pinggan mangkuk, Laut Aegean di bawah. Di kejauhan, bangunan yang dibasuh putih berpaut ke pinggir kaldera kelihatan seperti salji.
"Saya melarangnya!" Katanya.
"Ibu, saya berusia 35 tahun."
"Kemudian bertindak seperti itu, " kata ibuku.
Saya melompat ke laut.
Ketika saya naik tangga kembali ke dalam perahu, orang asing yang berpasir itu tersenyum kepada saya dan mengedipkan mata. Saya perhatikan dia sebaik sahaja kami menaiki pelayaran matahari terbenam. Dia tersenyum padaku kemudian, dan menjadi anak perempuan ibuku, aku tersenyum. Dia tidak kelihatan seperti pelancong yang biasa - terbakar matahari, tenis-kasut berpakaian, muka yang diwarnai dengan ekspresi kekaguman dan senak.
"Apa yang anda fikir, putri duyung?" Tanya ibuku.
"Mungkin, " kata saya dan tersenyum kepada orang asing yang berbulu berpasir.
Ibu saya menangkap saya dan berkata, "Apa yang anda lihat?" Walaupun dia sudah tahu.
Selepas perjalanan mendaki gunung berapi Nea Kameni dan berenang di mata air hangat yang mendung, para pelancong diselesaikan kembali di dalam bot, minuman di tangan, dan lelaki berpasir berambut memainkan saksofon, menyerongkan matahari terbenam. Ibu saya dan saya menghirup wain Yunani, mendengar saxophone bernafas, bunyi kedengaran dan serius. Muzik cinta cinta rahsia. Atau jadi saya bayangkan.
Ia adalah ibu saya yang telah memintanya untuk menaiki kereta kabel reyot balik ke Fira bersama kami, yang telah menjemputnya untuk makan malam. Ia seolah-olah dia mahu memastikan seseorang akan mempunyai pengalaman Valentine Shirley di Greece.
Tetapi ini terbukti cukup mengecewakan, memandangkan Benny, pemain saksofon Albania, mempunyai himpunan kira-kira 10 perkataan bahasa Inggeris. Dia boleh berbahasa Yunani, Itali, dan tentu saja, Albania. Saya boleh bercakap bahasa Sepanyol, bahasa yang lebih dekat dengan bahasa Itali daripada Bahasa Inggeris, jadi kami berjaya di Benny's Italian dan bahasa Sepanyol saya yang patah, memahami 7% daripada yang lain. Kami membuatnya melalui makan malam dengan cara ini, makan gyros takeout di bangku taman. Dia menjemput kami untuk minum di kemudian hari di Enigma, kelab malam di mana dia bekerja.
"Itu Benny pasti bagus, bukan?" Kata ibuku.
"Saya rasa begitu. Sukar untuk bercakap dengannya."
"Dia kacak."
"Adakah anda melihat dia kehilangan gigi? Di belakang? "Saya bertanya.
"Jangan terlalu menghakimi, " kata ibuku.
Kami berjalan-jalan di jalan-jalan berbatu, melewati kedai-kedai pelancongan dan bougainvillea, dan kemudian minum di sebuah pub Ireland bernama Murphy. Apabila kami fikir ia terlambat, kami menuju ke Enigma.
Bouncer memberitahu kami bahawa kami terlalu awal. Ia adalah 10 malam tetapi perkara tidak akan bermula sehingga tengah malam. Atau kemudian.
"Bolehkah kita datang untuk minuman?" Kata ibuku. "Kami tahu Benny."
Jadi, kami masuk melalui gua yang terang-terang yang kelihatan seperti terowong di mana anda menunggu dalam talian untuk Space Mountain Disneyland. Siling melengkung tergantung rendah, neon ungu bercahaya di dinding gua putih.
Kami adalah satu-satunya pelanggan di kelab itu.
"Ia berbau seperti air kencing, " ibu saya berbisik. "Kenapa awak bawa saya ke lorong belakang?"
Kami berjalan ke bar, dan mengarahkan wain putih, yang terasa seperti cuka. Saya bertanya kepada bartender berapa lama botol itu telah dibuka, dan dia hanya memberi saya gambaran kosong. Ibu saya memberitahunya, "Kami berteman dengan Benny, anda tahu."
Saya tahu saya tidak mungkin wanita pertama datang untuk mencari Benny selepas menaiki bot. Tetapi saya mungkin wanita pertama yang datang ke bar yang diiringi oleh ibunya sebagai pemain sayap.
Pada permulaan perjalanan kami, ibu saya telah mengumumkan bahawa dia tidak lagi akan agresif pasif. "Saya memberikannya, " katanya. Dalam kalimatnya yang berikutnya, dia bertanya sama ada bekas suami saya, yang saya tinggal bersama lagi, pernah membelikan saya cincin pertunangan.
"Anda tahu jawapannya, " kata saya.
"Adakah saya?" Dia bertanya, semua tidak bersalah. Untuk ibu saya, kebenaran yang berbeza wujud di bilik yang berbeza di dalam otak. Pada bila-bila masa, dia memutuskan mana ruang untuk dimasuki, sama ada atau tidak rahsia dan terletak di dinding. Saya belajar belajar bersama-sama dengannya, bergantung pada lekapan yang memberitahu saya segala-galanya baik-baik saja; semuanya, normal.
Jadi ia tidak kelihatan seperti biasa apabila ibu saya dan saya menari dengan Benny di lantai tarian yang kosong, bartender melihat dengan tersenyum geli. Atau apabila Benny mula memanggil ibu saya "Mama, " yang dia cuba, tidak berjaya, untuk tidak menggalakkan kerana dia fikir ia membuat suaranya cukup lama untuk menjadi ibunya, yang sudah tentu dia.
Ketika kami kembali ke sofa kulit putih, Benny meremas di sebelah saya. Dia pergi untuk mencium, dan saya berikan dia pipiku.
"Ingin melihat teres atas bumbung?" Benny bertanya dalam bahasa Itali. Teras perkataan adalah sama dalam Bahasa Sepanyol, jadi saya menterjemahkan untuk ibu saya.
"Anda berdua pergi, " kata ibuku sambil melambai pintu. "Saya akan tinggal di sini." Dia mengambil minuman anggur cuka.
"Terima kasih, Mama, " kata Benny.
Saya mengikuti Benny sehingga ke teres atas bumbung. Lampu Santorini berkilau di Laut Aegean ungu. Saya tersentap di udara laut, dan Benny cuba mencium saya lagi. Saya squirmed jauh, bukan kerana kesopanan atau kerana bekas suami isteri saya. Sebenarnya, saya suka Benny lebih jauh dari jauh; daya tarikan saxophone itu bukan dalam pemenuhan sesuatu tetapi janjinya.
"Saya mahu mencium awak, " katanya. Ini adalah antara sepuluh perkataan bahasa Inggerisnya, dan dia tidak benar-benar memerlukannya kerana cara dia cuba menekan mulutnya kepada saya membuat maksudnya jelas.
"Kami tidak pernah mempunyai tarikh, " saya cuba, seolah-olah itu telah menghalang saya daripada keluar dengan orang asing.
"Tetapi saya sayang kamu, " katanya, cuba mencium saya.
"Anda tidak suka saya. Anda mahu bercakap dengan saya."
"Ya. Saya mahu membuat fuck tetapi juga saya sayang kamu."
"Uh huh."
"Anda cantik, dan saya mahu membuat fuck."
"Saya pasti awak buat." Untuk setiap langkah yang saya ambil, Benny mengambil satu ke depan. Tubuh kita membuang bayang-bayang gelap dalam semburan kuning jalan yang berdekatan; kami berdiri di pinggir teras melawan dinding batu, laut berkilauan jauh di bawah.
Dia mengangguk dan memutar mukanya ke apa yang boleh lulus dengan ikhlas.
"Baiklah, " kata saya, "tetapi saya tidak mahu meninggalkan ibu saya terlalu lama. Kita mesti kembali."
Apabila dia memandang saya, keliru, saya berkata, "Mama, " dan menunjuk ke kelab.
Dia mengangguk dan berkata dalam bahasa Itali, "Kami akan mempunyai tarikh esok. Saya akan menjemput anda pada motto saya. Kami akan pergi ke pantai."
"Di mana?" Saya bertanya, menangkap semuanya tetapi bahagian terakhir kerana kata-kata Sepanyol dan Itali untuk pantai tidak sama.
"Ke laut, " katanya dalam bahasa Inggeris.
"Apa masa?" Saya bertanya dalam Bahasa Sepanyol.
"Dieci, " katanya.
"Diez?" Saya memegang semua jari saya, dan Benny mengangguk. Saya memberitahu Benny nama hotel tempat kami tinggal. Ia adalah salah satu daripada keputusan minuman yang ketiga. Dan saya beranggapan bahawa kebanyakan daripada kita hanya mahu membuat fuck; Sekurang-kurangnya Benny telah berada di hadapannya. Kadang-kadang kata-kata yang lebih sedikit kita dapat bertukar antara satu sama lain, semakin jujur kita menjadi.
Saya tinggal di dalam cerita yang belum pernah saya dengar tetapi telah diketahui oleh orang lain.
Benny tersenyum dan berkata, "Kembali bekerja sekarang."
Ketika saya kembali ke kelab, ibu saya baru saja memesan satu lagi wain.
"Mari kita pergi, " kataku.
"Tetapi saya hanya memesan minuman lain."
"Ia seperti cuka."
"Saya memerlukan wang yang baik."
"Bawanya dengan kamu."
"Bagaimana saya boleh?"
Saya mengambil gelas itu dan memasukkannya ke jaket jean saya. "Inilah caranya. Mari pergi."
"Suzanne!"
"Dengan cara ini ia tidak akan sia-sia. Kami boleh memberikan kaca ke Benny esok."
"Besok?"
"Saya jenis membuat tarikh dengannya."
Ibu dan saya akhirnya tersesat dalam perjalanan pulang ke hotel, dan ibu saya berkata, "Kenapa anda membawa saya melalui lorong-lorong belakang Greece?"
"Saya tidak cuba."
"Anda tidak hilang, bukan?"
"Tidak, " saya berbohong. Kami berjalan melepasi sekumpulan kucing yang sesat, makan apa yang kelihatan seperti mi di luar kepingan akhbar. Di hadapan kita, seorang wanita tua mengedarkan makanan itu, dan kucing itu bersaing untuk itu, menggeram dan mendesis di antara satu sama lain.
"Ia berbau seperti air kencing, " ibu saya berbisik. "Kenapa awak bawa saya ke lorong belakang?"
"Ibu, ini adalah Santorini. Tiada lorong belakang. Ada wain, "Saya menyerahkan kaca itu. Ibu saya mengangguk dan minum. Seorang lelaki berjalan ke arah kami di jalan, dan ibu saya berputar dan berlari dengan cara lain, menaiki tangga berbatu, menumpahkan wain ketika dia pergi. Saya mengikutinya, menjerit, "Ibu! Ibu!"
Tetapi seperti nasib, kami kini menuju ke arah hotel kami.
Keesokan harinya, ibu saya bertanya sama ada saya benar-benar akan mempunyai tarikh dengan Benny. Saya memberitahu dia saya tidak.
"Itu bagus, " katanya. "Tetapi berikan dia kembali gelas wain."
"Malam tadi kau cuba menaikkan aku dengannya."
"Saya tidak. Saya tidak akan berbuat demikian. Jangan menjadi pedang."
"Awak buat."
"Nah, awak nak buat kami hilang di lorong-lorong belakang dengan kucing yang liar dan hobos, " katanya.
"Hobos? Apa hobos?"
Ibu saya selalu memberitahu saya dia datang ke Amerika untuk menjadi pengasuh. Selepas perjalanan kami ke Greece, saya akan mendengar cerita ini: Ibu saya sendiri telah membawanya ke pub ketika dia berumur 15 tahun dan membesarkannya dengan bos nenek saya, lelaki yang sudah berkahwin dengan 30 tahun.
Saya tinggal di dalam cerita yang belum pernah saya dengar tetapi telah diketahui oleh orang lain.
Di pagi hari, saya menunggu di depan hotel, mendengar motor mopednya menaikkan bukit sebelum saya melihatnya. Dia memakai cutoff, baju t-shirt, dan sandal. Dia memberi isyarat untuk saya pergi ke belakang basikal. Saya cuba menjelaskan dahulu dalam bahasa Inggeris dan kemudian dalam bahasa Sepanyol bahawa saya tidak akan datang, tetapi Benny hanya setengah tersenyum, menepuk kerusi di belakangnya.
"Saya berubah fikiran saya, " kata saya.
Dan ketika Benny masih tidak faham, saya berkata dalam bahasa Sepanyol "Saya mengubah fikiran saya, " mencampurkan tenses kata kerja, jadi ia muncul dalam tegang sekarang, menjadikannya nampak lebih tepat daripada sebelumnya.
"Anda tidak suka pantai? Kami akan minum kopi, "kata Benny sambil menepuk kerusi vinil lagi.
"Tidak, tidak. Hanya saja saya tidak mahu meninggalkan ibu saya. Dia sakit, "Saya berbohong. "Mama sakit. Mama enferma, "kata saya, dengan harapan perkataan Itali yang sakit adalah serupa dengan bahasa Sepanyol. Tidak, jadi Benny hanya menatap saya, menekan bibirnya bersama-sama dengan kekosongan mulutnya. Kemudian dia melepaskan dan bertanya, "Jadi kita selesai?"
Kerana saya tidak mempunyai kata-kata untuk menjelaskan, saya hanya berkata, "Ya."
Benny menggelengkan kepala, tidak cuba menyembunyikan kekecewaannya.
"Tetapi saya sangat menyukainya, " katanya. Dia melangkah ke atas dadanya.
Saya hanya mengangguk.
Dia naik mopednya dan melangkah turun ke bukit. Saya berdiri di sana memegang kaca wain kosong. Saya tidak tahu cara menjelaskannya kepadanya untuk memberikannya kembali. Saya letakkan di trotoar berhampiran pintu masuk hotel kami supaya ibu saya fikir saya memberikannya kepadanya.
Saya fikir bagaimana ia akan membuat cerita yang lebih baik jika saya telah pergi.
Kadang-kadang pelajar saya tertanya-tanya apa yang mungkin dilakukan oleh watak dalam keadaan lain. Atau apa yang mungkin berlaku jika watak bertindak berbeza, memilih jalan lain? Bagaimana jika Edna Pontellier boleh menceraikan suaminya? Adakah dia masih akan masuk ke dalam laut? Maksudnya, saya katakan kepada mereka, bukan apa yang tidak berlaku tetapi apa yang dilakukan, bahawa apa-apa lagi di luar halaman.
Pada petang itu, saya dan ibu saya pergi untuk minum-minum di sebuah restoran di bawah kincir angin di Oia. Matahari jatuh seperti batu merah jambu ke dalam air, pelayaran matahari terbenam berlayar di bawah bangunan putih yang dibasuh, bumbung berwarna biru, dan kaldera berbatu. Bunyi saxophone menunggang angin. "Adakah anda mendengarnya?" Tanya ibuku. "Saya hairan jika itu Benny?"
"Berapa banyak pemain saksofon di Santorini?" Saya berkata, dan kami berdua ketawa.
Tubuh saya terasa penuh dengan apa-apa dan mengapa-tidak. Saya suka Benny dari jauh - senyuman, mengenyit, batas keinginan. Saya tertanya-tanya apa yang akan berlaku jika saya pergi bersamanya di belakang basikalnya, jalan-jalan berliku ke laut.
Tetapi itu dari halaman.
Pengakhiran cerita saya ada di dalam keajaiban, duduk di bawah sinar matahari yang berwarna merah jambu dengan ibu saya, mendengar nota saksofon yang jauh dari perjalanan angin.
