Expat Life
Ketika mereka mengikat sari, selesai sentuhan terakhir pada soleknya, dan mengikat bunga-bunga yang tersisa ke rambutnya yang rapi, Durga Devi tersenyum bangga. "Tunjukkan, Akka, [1] " dia mengarahkan, meraih kamera saya supaya dia dapat menangkap sekilas dirinya sebelum kembali ke perayaan pelihatnya (upacara keemasan kaum Irula).
Dia tersenyum sambil melihat imejnya di skrin LCD kecil. Saya mengangguk dengan yakin, seperti yang saya telah beberapa kali sepanjang upacara - satu isyarat yang dikembalikan dengan senyuman menghargai dari pelajar saya yang cantik. Sebagai Durga Devi berjalan menjauh ke arah penonton yang menunggu, kuasa ritual itu tenggelam dalam - dalam erti kata yang paling asas, itu adalah perayaan kewanitaan.
Pada tahun 2012, saya menamatkan pengajian kolej dan mula mengajar di sebuah sekolah puak yang kecil di desa luar bandar Anaikatti, India. Masih banyak dipengaruhi oleh sistem kasta, kawasan suku di selatan sebahagian besarnya diabaikan oleh bantuan kerajaan dan projek-projek NGO dan mengalami kekurangan akses kepada pendidikan yang berkualiti.
Saya sudah bersedia untuk mengharapkan yang tidak dijangka, tetapi pemahaman saya tentang kewanitaan India pada mulanya dihakimi. Penindasan wanita jelas kepada saya dalam perkahwinan yang disusun, kesan keganasan rumah tangga, ulasan yang berterusan dan penat, sesekali 'slip' tangan di bis India, dan gangguan seksual yang saya alami dari seorang rakan kerja. Selalunya, saya lupa betapa pentingnya bersabar dan menerima perubahan itu sememangnya perlahan, dan persepsi saya mengenai penindasan berpotensi tidak sama seperti wanita di seluruh dunia.
Beberapa bulan kemudian, lima pelajar saya dengan penuh semangat berlari kepada saya berteriak, "Akka! Akka! Durga Devi datang dari zaman! "Pemahaman saya mengenai upacara keagamaan yang datang dari zaman adalah terhad kepada wawancara etnografi yang saya lakukan dalam masyarakat. Semasa satu perbualan, seorang wanita menjelaskan kepada saya konsep-konsep theetu dan seer.
Theetu adalah bahagian pertama dari ritual yang akan datang, suatu proses di mana gadis itu terisolasi selama tujuh hari, yang tinggal di luar rumah di dalam bilik darjah yang didirikan dari daun kelapa. Sepanjang theetu, gadis itu tidak dimaksudkan untuk meninggalkan bilik ini, dan hanya boleh menerima pelawat dari ahli keluarga perempuan dan jiran. Pada akhir theetu, terdapat pembakaran ritual barang-barang yang telah dimiliki gadis itu sepanjang minggu - pelbagai perubahan pakaian, kain yang dia tidur, dan sebagainya.
Dalam temu bual itu, saya mendengar butiran para pelihat yang mengikuti, cuba memvisualkan upacara yang dijelaskan kepada saya. Gadis itu dikehendaki untuk mengambil tujuh makanan ringan, tujuh sips air, dan berjaya mencairkan minyak ke dalam rambutnya, sementara anak-anak perempuan lain dari kampung cuba mengetuk barang-barang ini dari tangannya. Proses itu terdengar menakutkan untuk seorang gadis muda. Saya cuba memahami nilai dan kegembiraan dalam ritual, tetapi ia terdengar memalukan, menakutkan, dan dalam beberapa cara hanya bermakna.
Apabila mendengar berita Durga Devi, saya bertanya kepada ketua sekolah kami sekiranya kami dapat melawatnya dalam theetu. Saya mahu melihat keadaan yang dia akan tinggal selama tujuh hari yang akan datang. Tetapi kebanyakannya, saya mahu memastikan dia baik-baik saja, bahawa dia tidak merasa ditinggalkan atau terpencil dari komunitinya.
Durga Devi kelihatan cantik, tetapi lebih penting lagi, dia kelihatan bangga.
Kami mengembara di sana oleh bas sekolah kecil yang menjatuhkan pelajar kami pada penghujung hari. Walaupun tetap, "Akka, akka! Kenapa awak datang dengan kami? "Murid-murid saya tahu dengan tepat di mana saya pergi, dan, lebih penting lagi, mengapa. Semasa berjalan kaki ke rumah Durga Devi, saya cuba memikirkan kata-kata yang betul untuk mengatakan jika ia seolah-olah dia memerlukan keselesaan.
Kami akhirnya berjalan melalui lorong sempit, melewati ayam dan anjing yang bertaburan di jalan-jalan tanah, dan mengakhiri perjalanan kami di hadapan rumah Durga Devi. Bilik daun jerami itu berdiri di hadapan teres kecil yang dilekatkan di hadapan rumah. Saya mendengar suaranya lama sebelum saya melihatnya.
"Hai, Sarah Akka, " katanya dengan senyap, tetapi kuat, dari dalam.
Kanak-kanak yang lain memberi amaran kepada saya bahawa berjalan lebih jauh memerlukan saya membuang tiga gelas air ke atas kepala saya. Saya mematuhi ritual pembersihan, dan mereka membenarkan saya masuk. Durga Devi menumbuk kepalanya keluar dari tirai yang melapisi bahagian dalam biliknya. Dia mempunyai beberapa buku dan buku nota, dengan jelas mendedikasikan tempoh masa ini untuk pelajarannya. Kami bercakap selama beberapa minit; Dia tidak takut, atau kecewa. Dia kelihatan bangga dengan pengalamannya.
Seminggu kemudian, saya berdiri di pelihat Durga Devi, menonton sebagai wanita dari kampung itu membantu menyiapkannya untuk bahagian akhir upacara. Lebih daripada sepuluh wanita, semua saudara dekat, ramai di sekelilingnya. Sesetengah menyesuaikan enam meter fabrik sari, menghiasi dia dengan permata berkilau atau membungkus syiling di lipatan. Lain-lain garlands bunga tetap ke rambutnya. Seorang wanita memakai mekap hitam di matanya.
Durga Devi kelihatan cantik, tetapi lebih penting lagi, dia kelihatan bangga.
Ketika saya melihatnya membuat pintu masuknya, saya menyedari kuasa dan kebanggaan yang diadakan di perayaan pelihat. Ia adalah perayaan wanita, kecantikan baik dalaman dan luaran. Di sini kita semua, berdiri dalam perpaduan untuk meraikan, menghormati, dan menonjolkan kewanitaan. Walaupun terdapat jejak patriarki, satu-satunya peranan penting bagi lelaki semasa pelihat itu adalah untuk menawarkan berkat mereka kepada feminin.
Kemudian giliran saya untuk berbuat demikian. Saya mencelupkan tangan saya ke dalam serbuk kumum, menciumnya di pipi kiri, diikuti oleh kanannya, kemudian dahinya dan setiap tangannya. Saya mengulangi proses dengan serbuk kunyit, dan selesai dengan meletakkan bunga di kepalanya. Dia tersenyum padaku dengan anggun, penghargaannya bersinar.
Adalah sesuai bahawa pengalaman pertama saya dengan ekspresi feminin yang bergerak itu berlaku di pelihat Durga Devi. Durga adalah dewi kewanitaan, yang mewakili kedua-dua keindahan wanita dan kesuburan bumi. Ketika saya pergi dari majlis itu, saya berbalik untuk menangkap seorang lelaki terakhir Durga Devi berdiri dengan bangga, secara rasmi sebagai seorang wanita.
