Perjalanan
Sepanjang bulan September, CNN menyifatkan keadaan di Beijing semasa perarakan tentera merayakan ulang tahun ke-70 hingga akhir Perang Dunia II: "Walaupun orang Cina akan menikmati cuti umum tiga hari sebagai sebahagian daripada perayaan untuk menandakan ulang tahun ke-70 akhir Perang Dunia II, nasib baik kepada sesiapa yang ingin menyesuaikan keberanian dan keberanian … Mereka yang tinggal di kawasan terkunci akan menjadi tahanan maya: Mereka tidak dibenarkan meninggalkan rumah mereka, mengundang tetamu, menggunakan balkoni atau tingkap yang terbuka."
Saya akhirnya berada di Beijing pada masa itu tahun ini dan mengalami kekacauan negara yang ketat. Malam sebelum acara itu, ketika saya keluar untuk mendapatkan makanan dan air untuk hari berikutnya, saya melihat bahawa bandar telah mematikan semua lampu jalan dan membuat pemilik kedai tidak hanya dekat, tetapi juga meredup lampu neon mereka untuk menggalakkan orang ramai untuk pulang ke rumah. Terdapat rondaan seragam di setiap blok. Mesej yang dihantar adalah jelas - pulang ke rumah, tinggal diam, dan menonton perarakan di TV.
Saya dekat tetapi masih di luar zon berhampiran Tiananmen yang telah diletakkan di bawah undang-undang tentera; negara telah memutuskan bahawa tidak ada ruang bagi perbezaan pendapat, kesilapan, atau gangguan lain. Ketika menaiki kereta bawah tanah, kereta-kereta yang biasanya memainkan kartun kini memainkan propaganda tentera dan tempat-tempat anti-keganasan pada giliran di mana pelaku jahat itu semua berambut perang dengan mata biru. Penduduk yang tinggal berhampiran Tiananmen telah diberi amaran untuk menjauhkan diri dari tingkap mereka kerana penembak tepat telah diberi kuasa untuk menembak orang yang kelihatan mencurigakan.
Kerajaan juga baru-baru ini meningkatkan insentif kepada warga Beijing untuk melaporkan orang asing melakukan sebarang pelanggaran. Ini menjadi sangat melampau sehingga kejiranan saya mula memanggil "Agensi Perisikan Chaoyang." Terdahulu pada bulan itu, seorang wanita telah dibunuh dengan pedang samurai oleh lelaki yang tidak stabil. Alasannya: dia "melihat Amerika." Serangan itu berlaku pada hari di kedai Uniqlo berhampiran pangsapuri saya yang sering saya belanja.
Status visa saya adalah sah, tetapi terdapat kekeliruan mengenai sama ada atau tidak saya telah didaftarkan dengan betul di jabatan polis tempatan sebagai orang asing sementara dan saya tidak dapat menjelaskannya. Apabila sentimen anti-Amerika terus meningkat di kalangan orang Cina, saya tertanya-tanya jika jenis insiden ini akan menjadi lebih kerap. Sesungguhnya, beberapa ekspatriat jangka panjang yang tinggal di China telah memberitahu pemula di forum yang mungkin kami mengambil keselamatan kami untuk diberikan.
Beberapa minggu sebelum itu, saya telah menjawab pintu ke pangsapuri bersama saya dan disambut oleh seorang lelaki dalam seragam yang menjerit tentang Amerika, bangunan dan panggilan telefon itu, dan kemudian memindahkan sekeping kertas di wajah saya dan menuntut saya menandatangani. Saya berjaya menyampaikan dalam Mandarin peringkat lima tahun saya yang saya minta maaf tetapi saya tidak dapat memahami sebahagian besar dari apa yang dia katakan dan tidak akan menandatangani sesuatu yang saya tidak faham, tetapi rakan sebilik saya berbahasa Mandarin akan kembali beberapa jam dan kita boleh bercakap kemudian. Dia bertindak balas dengan menjadi agresif dan cuba mengambil gambar saya. Saya terhangat di belakang pintu, menutupnya, dan menguncinya. Saya tidak dapat mengenal pasti sama ada beliau seorang pegawai polis Beijing atau ahli perniagaan rentetan polis. Saya membuat nota untuk tidak membuka pintu seberapa banyak yang saya boleh.
Hari sebenar perarakan itu tidak lancar di luar aktiviti rasmi, termasuk paparan besar perkakasan ketenteraan generasi akan datang China. Seperti yang dijelaskan oleh Alan Taylor dari Atlantik, "Tontonan itu melibatkan lebih daripada 12, 000 tentera, 500 keping perkakasan ketenteraan, dan 200 pesawat pelbagai jenis, yang mewakili apa yang dikatakan para pegawai tentera adalah teknologi canggih tentera China." pemimpin dunia yang hadir kebanyakannya termasuk negara-negara yang mencari bantuan berkaitan dengan pelaburan China dan mereka yang ingin menjelaskan bahawa mereka melihat China sebagai pengimbang geopolitik yang berdaya maju ke Amerika Syarikat. Sebagai contoh, Vladmir Putin kelihatan agak selesa. Semua pengaturcaraan hiburan dan olahraga telah digantung supaya semua saluran yang boleh disiarkan adalah liputan tentera extravaganza dari negeri ini.
Menjelang hari pengundian, saya sekali lagi mendengar knocks di pintu. Saya membeku dan menunggu untuk berhenti. Sekiranya ia adalah polis Beijing, mereka akan masuk, dan jika ia menjadi tuan rumah saya, dia akan membiarkan dirinya masuk. Saya tinggal di sana, tidak bergerak satu inci selama dua puluh saat. Pengetuk berhenti akhirnya dan tidak kembali.
Saya telah hidup, bekerja, mengembara, atau belajar di 52 negara sejak sepuluh tahun yang lalu. Dengan pengalaman perjalanan saya, saya pergi ke China berfikir bahawa walaupun saya tidak suka pencemaran atau orang ramai padat atau cacophony yang tidak berkesudahan, saya pasti akan melakukannya dengan baik. Saya sekurang-kurangnya makan dengan baik dan dapat mengamalkan bahasa Mandarin saya. Selepas menyelesaikan tempoh percubaan ini, saya menyedari betapa saya salah. Walaupun kehidupan di Beijing sangat tidak menyenangkan, apa yang saya tidak dapat berurusan dengannya adalah unsur kawalan negeri yang telah menjadi menakutkan.
Insentif untuk flex otot dalam dasar asing dan ketenteraan biasanya lebih rendah apabila ketenangan domestik tinggi. Tetapi dari apa yang saya lihat di China, perkara-perkara tidak tenang di rumah. Kebijaksanaan yang mendalam mengenai kemalangan baru-baru ini di bursa saham Shanghai menyatakan bahawa tidak ada tanda-tanda jelas bahawa kerajaan sebenarnya mempunyai rancangan jangka panjang untuk menstabilkan ekonomi tetapi hanya menanggapi krisis ketika mereka muncul. Pekerja dan aktivis hak asasi manusia yang haknya telah dilanggar digunakan untuk dapat bergantung kepada peguam untuk keadilan; kini peguam yang sama telah ditandakan sebagai pembuat masalah aktivis oleh kerajaan. Orang muda mempunyai tekanan yang menghancurkan untuk berjaya. Malah pada tahap unit keluarga, potensi kecacatan tragis adalah tinggi. Langkah-langkah yang diambil pada minggu itu membuatkan saya khawatir betapa tidak stabil penduduk China sebenarnya.
Bagi orang yang berfikir tentang perjalanan ke China dalam masa terdekat untuk mengetahui sendiri, pastikan visa dan pendaftaran anda kedap udara, dan pertimbangkan ramalan hidup di Amerika. Saya akan menonton dari jarak yang selamat di Ulaanbataar, Mongolia, di mana saya kini bekerja dan tidak lagi perlu berurusan dengan sejuk Orwellian Beijing.
