Perjalanan
dalam perkongsian berbayar dengan
1. Kumpulan-kumpulan tahun jurang Australia
Mereka baru tamat pengajian, atau mungkin meluangkan masa untuk "cuti sebulan" mereka. Saya tidak fikir saya pernah melalui Eropah melalui kereta api tanpa mendengar kanak-kanak Australia yang berarak dari tiga kereta ke bawah. Mereka biasanya bermain permainan minum, atau bertukar-tukar cerita mengenai melayari, berpesta, dan tempat untuk mengambil ubat.
Namun, saya iri terhadap mereka. Rasanya seperti setiap negara di dunia menggalakkan belia untuk meneroka dunia selepas tamat pengajian, kecuali Amerika. Orang Australia yang berkumpul di kereta api saya mungkin belajar lebih banyak tentang dunia, dan tentang diri mereka sendiri, daripada mana-mana pelajar baru kolej. Mereka sentiasa inklusif apabila bercakap dengan orang yang tidak dikenali, yang biasanya bagaimana saya akhirnya pub merangkak dengan mereka di stesen berikutnya, atau membenarkan enam daripada mereka tidur di tingkat pangsapuri saya di Prague selepas perjalanan dari Dresden semasa Oktoberfest.
2. Lelaki Inggeris yang berpakaian baik
Saya selalu merasa tidak selesa di kereta api di Great Britain; orang di sana tahu bagaimana perjalanan dalam gaya. Saya tidak pernah bekerja di sana, tetapi sentiasa mendapati diri saya bergerak pada jam sibuk antara tempat-tempat seperti London dan Winchester, atau dalam perjalanan ke Luton untuk menangkap penerbangan. Lelaki semuanya kelihatan seperti supermodel, dalam kemeja yang ditekan dan kemeja bawah-turun tajam, tentera laut atau blazer hitam, dan cufflink menawan. Kasut mereka bersinar dan dipancarkan, rambut mereka dipotong dengan sempurna. Beberapa lelaki yang lebih tua memakai baju penuh tweed dan khaki trench. Semua orang membawa payung, sama ada hujan atau tidak.
Saya selalu berharap saya akan bertemu suami masa depan saya di kereta api British, seperti plot novel cheesy, romantis. Tetapi mereka lebih berminat dengan akhbar mereka, atau melihat tetingkap di langit kelabu, daripada menggoda dengan saya pada jam tujuh pagi.
3. Keluarga keluarga "has-their-shit-together" itu
Mereka bercakap dengan cepat dan, bersenjata dengan bahasa Perancis peringkat saya, saya hanya dapat menangkap beberapa perkataan. Nampaknya mereka melawat keluarga; kami berada di antara Lyon dan Paris, melepasi rumah ladang Perancis yang lapang, tiada apa-apa untuk batu tapi padang rumput yang sempurna terawat, mungkin beberapa balang jerami yang mengingatkan saya pada cawan yang terbalik.
Saya telah menyaksikan adegan serupa di seluruh Paris, terutamanya semasa perjalanan dengan kereta api. Di Amerika, perjalanan adalah beban kebanyakan keluarga tidak boleh diganggu - terlalu rumit, terlalu mengecewakan, terlalu tertekan, terlalu dihitung. Tetapi saya mengagumi keluarga ini yang membuatkannya kelihatan begitu mudah. Kedua-dua anak mereka, berumur tujuh dan empat yang saya dapati, duduk dengan senyap bermain dengan anak patung mainan dan membaca buku. Selalunya ibu menyerahkan anak muda itu beberapa buah anggur untuk snek, tatapannya tidak pernah meninggalkan perbualan yang diteruskannya dengan suaminya. Dia cantik, santai. Suaminya perlahan-lahan memegang tangannya sepanjang masa dari seluruh kabin.
Apabila kereta api itu ditarik ke Paris, mereka menunggu majoriti penumpang turun. Dengan satu gerakan yang menggembirakan, bapanya membawa beg ke bawah platform, ibu melancarkan anak perempuannya di kereta dorongnya, dan budak lelaki itu berjalan dengan gembira. Tidak ada perjuangan, tidak ada tantrums, tiada mainan ditinggalkan, tiada jejak sampah. Ia seolah-olah mereka tidak pernah mengembara dengan kereta api untuk bermula, tetapi hanya secara ajaib muncul di platform untuk meneruskan hari mereka.
Foto: Barney Moss
4. Croatians ibu
Saya berasa rindu; dia tahu itu. Dia dapat merasakan kesedihan, walaupun dia tidak tahu ia kerana dompet saya telah dicuri, saya kehabisan minit di telefon bimbit saya, dan apabila saya sampai ke Budapest saya tidak pasti jika saya boleh mendapatkan saya keluarga untuk memberi saya wang. Dia duduk di seberang saya, merajut apa yang kelihatan seperti sepasang kaus kaki untuk kanak-kanak, pandangan yang berpandangan ke arah saya seolah-olah berkata, "Semuanya akan baik-baik saja."
Sekumpulan lelaki muda jatuh ke dalam kereta kami. Saya tidak pasti bahasa apa yang mereka bicarakan, tetapi saya tahu mereka bercakap tentang saya, melihat saya dan tersenyum, menjerit ketika mereka menatap payudara saya ke muka saya dan kembali lagi. Saya terjatuh ke atas tingkap dan salah satu daripada kanak-kanak lelaki yang lebih besar; Dia ketawa ketika dia menyikat lutut saya. Tetapi nenek mendapat lebih baik daripada mereka. Dia mula menjerit dan melekatkan jarinya ke dalam tangan anak lelaki, yang berhujah dengannya tetapi meninggalkannya seolah-olah mengancam mereka dengan nada yang lebih keras. Sebaik sahaja kereta itu tenang, dia terus merajutnya, setelah memberikan saya sebuah keropeng untuk membersihkan air mata saya.
5. Makhluk kreatif dari Chicago
Dia duduk bergulung di tempat duduk di atas tingkap. Dia nipis dan pucat, dan sementara saya tidak mahu meraihnya sebagai sejenis artistik, saya tidak dapat menolongnya. Notebook moleskine yang besar terletak di bawah lengannya, lengkap dengan pena fountain kuno, mengesahkan stereotaip saya. Setiap kali kerap, dia akan keluar dari kedudukan janinnya untuk menuliskan halaman di atas krim. Kadang-kadang dia menulis selama sejam, kali lain dia menulis nota. Kemudian dia akan meneruskan apa yang saya sepatutnya menjadi kedudukan yang selesa, lutut ditarik, tumit bertengger di kusyen kerusi, mata tidak memandang apa-apa kecuali pemandangan angin dari tingkap di luar.
Kereta api berhenti di Antwerp, di mana dia melangkah tegak dan berlepas. Sekeping kertas tipis jatuh dari notebooknya; Saya bergegas keluar dari kabin untuk mencari dia, tetapi badannya yang tinggi, nipis terlalu jauh ke bawah platform. Saya naik semula, supaya saya terlepas kereta saya ke Amsterdam. Saya perasan dia tidak mempunyai sebarang bagasi dengannya; apabila saya memandang ke bawah kertas itu, ia adalah resit untuk kertas tandas dan rokok dari 7-11 di Chicago.
6. Curt Germans
"Ini adalah tempat duduk kami." Orang lelaki yang tinggi dan berpengalaman dengan memotong krew berdiri tegak di pintu kereta kereta api. "Saya mesti meminta supaya anda pergi seketika."
Seorang keluarga Mesir yang muda berjuang untuk mengumpulkan barang-barang mereka. Mereka tidak menyedari bahawa kerusi di keretapi khusus ini disediakan. Ia adalah satu kesilapan yang mudah, satu yang akan diselesaikan oleh konduktor rondaan yang boleh mengiringi mereka ke kawasan yang sepatutnya.
"Adakah anda akan tergesa-gesa?" Koper merah besarnya menyekat koridor, dan di sebelah kiri barisan penumpang menunggu untuk lulus. Kereta api dari Prague ke Ústí nad Labem akan pergi, dan semua yang kami mahu lakukan ialah mencari tempat duduk kami.
"Kami melakukan yang terbaik yang kami boleh!" Salah seorang daripada anak-anak perempuan itu berteriak dari dalam petak.
"Secara jujur, ini sangat kasar, " kata lelaki Jerman tersebut. "Kerusi-kerusi ini ditugaskan. Anda tidak boleh mengambil tempat duduk orang lain! Ia tidak dipungut."
"Jadi menghalang seluruh lorong supaya tiada siapa yang boleh lulus, " akhirnya saya bercakap, lengan dilipat di dada saya.
"Berani kamu!" Dia mengejek saya. "Fikiran perniagaan awak!"
"Biarlah mereka lulus, kamu bertengkar !!" Saya bersorak, menyaksikan keluarga Mesir yang miskin cuba memerah melepasi Jerman yang menjulang tinggi. Beg mereka terlalu besar untuk melancarkannya, dan mereka membawa mereka ke atas kepalanya.
"Saya tidak pernah begitu menghina sepanjang hidup saya!" Dia menangis, melepasi anak-anak terakhir yang bergegas keluar. "Sesetengah orang perlu belajar untuk berkunjung dengan cara bertamadun!"
Tiada siapa yang menunggu di koridor duduk di dalam petaknya.
7. Orang-orang Amerika berpeluang melancong semasa program pengajian di luar negara
Mudah-mudahan mereka dapat melihat - seluar khaki, kasut berwarna cerah berwarna terang, kemeja t-shirt yang dicetak besi dan rambut berantakan, ransel Osprey disumbat ke satu tempat yang anda perlu tertanya-tanya, apa yang sangat penting bagi orang-orang ini untuk dibawa masuk seperti kapasiti yang mereka tidak dapat hanya mendapatkannya di mana-mana bandar yang mereka terjumpa ke seterusnya?
Terdapat juga beberapa gadis, memakai topi jerami dan puncak halter, dengan kuku kuku yang cerah dan Chuck Taylors yang keras. Mereka merawat kabin mereka sebagai alasan peribadi mereka. Botol Coca-Cola dan pembalut gula-gula dibuang ke lantai.
"Jadi, apabila tiba di Vienna, kami akan memukul trem nombor 9, " kata pemimpin yang bernanah itu mengumumkan, cukup kuat untuk keseluruhan kereta untuk didengar. "Itulah yang menunjukkan kami di seluruh bandar. Kemudian kami akan turun di Westbahnhof untuk asrama kami dan biarkan malam bekerja."
Mereka mengingati pengembaraan backpacking mereka setakat ini; menggunakan Florence sebagai pangkalan mereka, mereka mempunyai pub merangkak jalan mereka melalui semua bandar raya Itali yang lebih popular, serta lawatan hujung minggu ke Barcelona, Paris, Amsterdam, Munich, dan Prague. Semasa rehat Paskah mereka telah pergi ke Salzburg, Vienna, Budapest, dan Zagreb, semuanya dalam masa seminggu.
Saya tertanya-tanya apa gunanya menghabiskan banyak masa di banyak tempat. Adakah tidak seorang pun daripada mereka berfikir mereka akan kembali selepas kolej? Adakah mereka akan belajar apa-apa selain daripada apa yang kelihatan seperti kaca bir mereka, atau Eropah kepada mereka hanya sesuatu yang dikatakan mereka akan "dilakukan?"
Foto: Ralph Aichinger
8. konduktor menarik
Ada sesuatu yang sangat seksi tentang seorang lelaki dalam pakaian seragam, sama ada itu jumpsuit getah yang dipakai untuk penyingkiran sampah, atau getup ketenteraan berprofil tinggi. Kereta konduktor melakukannya untuk saya.
Penampilan mereka tidak terlalu menarik; blazer mereka berkotak, seluar mereka biasanya ditekan dengan begitu tajam sehingga mereka dapat memberikan potongan kertas. Topi bulat mereka meliputi tempat botak mereka, pakaian mereka menyembunyikan perut bir mereka. Namun, saya mempunyai fantasi yang melibatkan kabin jurulatih kosong, setem getah, dan mengetahui bahawa saya akan turun di stesen seterusnya (berbuat demikian dengan apa yang anda kehendaki).
Saya tertanya-tanya di mana orang-orang ini datang, dan apa yang menarik mereka ke pekerjaan ini (kebanyakannya lelaki - jarang sekali bertemu dengan konduktor wanita di kereta api Eropah, kecuali jika saya di England mungkin, dalam hal ini, keceriaan mereka agak menarik saya baik). Di New York, konduktor menerima pencen yang enak. Di sini, saya perlu tertanya-tanya jika nostalgia mempunyai bahagian untuk bermain. Di Zurich saya berjumpa konduktor yang bapanya konduktor, dan bapanya di hadapannya. Di Eropah, tiket menumbuk lebih daripada sekadar cara membayar bil. Ia mempunyai sejarah untuknya. Ia mempunyai warisan.
Sesiapa yang menegaskan bahawa tahap tradisi keluarga secara automatik menarik kepada saya.
9. Hippies yang belum mandi (pernah?)
Anda boleh menciumnya sebelum anda melihatnya, dan anda tertanya-tanya apa yang anda lakukan dengan salah terperangkap dalam kereta tidur dengan mereka. Yang paling buruk adalah apabila saya mengambil EuroNight Jan Kiepura dari Amsterdam ke Warsaw. Lebih 17 jam dari bandar ke bandar, dan saya tidak pernah terbiasa dengan bau bau badan.
"Kereta sangat hebat, " seorang lelaki bernama Theo memberitahu saya. Dia mempunyai dreadlocks berkeliaran dan tidak suka memakai baju, walaupun pelbagai ancaman oleh konduktor untuk menendangnya jika dia tidak mematuhi. "Kerana anda tidak memerlukan asrama. Ia seperti tempat tinggal percuma, hanya membayar tiket kereta api dan awak bangun di tempat yang sama sekali berbeza."
Itu mungkin benar, jika saya dapat tidur sama sekali. Sebaliknya, saya tertidur dan terganggu oleh suara dengkur, mengejar udara segar, tertanya-tanya sama ada mana-mana rakan kabin saya telah "meminjam" berus gigi atau tangki atau kondom yang saya simpan sekiranya saya bertemu dengan lelaki Poland yang panas (atau konduktor kereta api).
10. Rusia merokok rokok di sebelah tanda "Tidak Merokok"
Kereta api yang tidak memerlukan tempahan adalah yang paling menarik. Anda tertanya-tanya jika orang yang berdiri di koridor, tidak cukup bernasib baik untuk mencari kerusi, menempah tiket pada minit terakhir, atau tidak menyedari kerusi untuk mereka dijamin tanpa tempahan. Mungkin mereka tidak mempunyai tiket sama sekali.
Merokok banyak dilarang di kereta api di seluruh Eropah, namun selalu ada orang yang tahu cara kerja sistem ini. Atau orang-orang yang mengabaikan peraturan-peraturan sepenuhnya, seperti orang-orang Rusia, saya akan melihat dinding dinding kereta api. Mereka akan berehat pergelangan tangan mereka di tepi tingkap terbuka, rokok yang menggantung di antara jari-jari mereka, melatih diri untuk memegang kayu yang dilancarkan dengan tipis melawan daya angin.
Kadang-kadang konduktor akan menegur mereka, kali lain mereka akan menyertai untuk menyeret. Tidak menghairankan tidak ada penumpang yang benar-benar mengadu.
11. Pelancong wanita Solo
Kebanyakan pelancong wanita yang saya temui di seluruh Eropah suka kereta api. Mereka selamat, cekap, selesa, dan menarik. Pelancong wanita solo cenderung untuk mencari satu sama lain di kereta api, membentuk kumpulan rapat untuk mengalami bandar-bandar baru dengan. Perjalanan kereta api juga membolehkan kita masa yang lama untuk bercakap secara introspektif, berkomunikasi dengan cara yang kadang-kadang hilang dalam terjemahan lelaki.
Saya suka mendengar cerita mereka, daripada jatuh cinta di Lisbon, untuk melawan penangkap beg tangan di Istanbul. Saya merasa diberi kuasa oleh apa yang telah mereka capai, dan berharap mempunyai semangat yang sama mencari sebuah istana homestay di dekat Dublin, atau menonton Lampu Utara di utara Norway. Setiap perempuan yang saya jumpai adalah orang lain yang menunjukkan masyarakat bahawa ia adalah baik untuk menemui dunia sendiri. Kadang kala saya berasa tidak enak apabila mereka tidak menjemput saya untuk pergi bersama mereka, tetapi saya juga menyedari bahawa beberapa perjalanan perlu diambil sendiri.
Foto: Eli Duke
12. Kebajikan Slovaks yang membawa terlalu banyak minuman keras
Kami melepasi botol Slivovice, mengambil gambar panjang atau sips pendek. Permainan minum adalah sesuatu yang saya tidak faham - yang melibatkan bunyi dan bentuk haiwan - tetapi ia tidak begitu penting, kerana maksudnya adalah untuk mabuk seperti yang anda boleh dan mengambil sesuatu dari sana. Kami pergi ke Vienna untuk konsert rock. Saya rasa ini adalah cara mereka pra-permainan untuk menyelamatkan Euros mereka untuk sesuatu untuk dimakan kemudian, atau ubat-ubatan.
Saya mengambil kereta api di seluruh Slovakia dan Republik Czech, dari Prague ke Bratislava, sehingga Žilina dan sejauh Trebišov dan sempadan Ukraine. Setiap kabin yang saya duduki, setiap koridor yang saya jalani, mempunyai penduduk tempatan yang lebih bersedia untuk berkongsi flask dengan saya untuk melepasi masa. Saya akan membeli rokok murah untuk terus mengejar supaya saya dapat membuat kawan-kawan baru dengan mudah, atau tidak merasakan diri sendiri apabila saya pergi. Slovak saya tidak pernah baik berbanding Czech saya, tetapi saya rasa tidak penting kerana senyuman dan minuman adalah dua bentuk bahasa yang selalu diterjemahkan dengan mudah.
Ciri foto: Andrew Smith
