Kemampanan
Kisah ini dihasilkan oleh rakan-rakan kami di The Coral Triangle. Lawati laman web mereka untuk maklumat lanjut mengenai memelihara ekoregion berharga ini dan mencari pengalaman perjalanan yang mampan di sempadannya.
Diana Botutihe dilahirkan di laut. Dia telah menghabiskan seluruh hidupnya - 50 tahun ganjil - tinggal di bot yang biasanya hanya lima meter panjang dan lebar satu setengah meter. Dia melawat tanah hanya untuk menjual ikan untuk pokok seperti beras dan air, dan botnya dipenuhi dengan kehidupan sehari-hari - jerry kaleng, stockpot hitam, peralatan plastik, lampu minyak tanah, dan juga beberapa tanaman periuk.
Diana adalah salah seorang pengembara marin yang terakhir di dunia - seorang anggota kumpulan etnik Bajau, orang Melayu yang telah tinggal di laut selama berabad-abad, memancarkan saluran laut antara Filipina, Malaysia, dan Indonesia.
Ibu Diana Botutihe adalah salah satu dari beberapa orang yang tersisa di dunia yang telah menjalani hidupnya di laut, melawat tanah secara berselang-seli dan sebagai keperluan untuk berdagang ikan untuk beras, air, dan pokok-pokok lain. Di sini dia digambarkan di atas botnya di Sulawesi, Indonesia.
Semua gambar ihsan James Morgan. Cari dia di Facebook dan Twitter
Satu koleksi buatan tangan tradisional Bajau lepa lepa di luar pantai Pulau Bangko. Semakin banyak Bajau meninggalkan gaya hidup nomad tradisional mereka untuk menetap di rumah-rumah tetap di kampung-kampung yang menawan, tetapi beberapa yang semakin berkurangan masih memilih untuk menjalani kehidupan majoriti di laut.
Foto: James Morgan
Apabila saya mula-mula berceramah dengan jurugambar James Morgan mencari Bajau nomad, kita tidak pasti mereka masih wujud. Sejak beberapa dekad yang lepas, program-program kerajaan yang kontroversial telah memaksa kebanyakan mereka untuk menetap di tanah, atau di kampung-kampung yang bersatu di tepi air. Kami tahu masyarakat yang menetap di pulau-pulau yang tidak menentu di selatan Filipina, di sekitar kawasan peranginan popular di Semporna di Malaysia Borneo, dan seterusnya ke selatan di pulau Indonesia di Sulawesi. Dan kemudian seorang teman di Bali memberitahu kami sebuah desa yang bernama Torosiaje di Sulawesi Utara, yang segera menangkap imajinasi kami.
Tidak seperti kebanyakan rakannya, Torosiaje terletak satu kilometer penuh ke laut, di wilayah Gorontalo yang baru dibentuk di utara Sulawesi. Kami membawa dua penerbangan dari Bali, yang kedua pada Fokker yang berkembar berkembar, dan menaiki bas selama tujuh jam untuk sampai ke kawasan itu, kemudian menaiki bot terakhir ke penempatan yang jauh ini, di mana kami dapati dibahagikan masyarakat. Walaupun sesetengah Bajau kekal di banglo-banglo konkrit yang sederhana yang disediakan kerajaan (masih secara rasminya sebahagian daripada Kampung Torosiaje), yang lain enggan menyerahkan lautan dan telah membina sebuah rumah di teluk cetek berdekatan - rumah-rumah kayu sederhana yang disambungkan oleh rangkaian laluan pejalan kaki dan jeti. Dan beberapa, kami diberitahu, masih berpegang pada cara hidup lama, menghabiskan bulan pada satu masa di bot-bot kecil mereka dan pulang ke kampung hanya untuk acara-acara penting - majlis perkahwinan, pengebumian, Ramadan.
Kerajaan Indonesia telah membuat usaha bersepadu untuk memindahkan Bajau tradisional ke dalam masyarakat setempat di tanah. Di Torosiaje, banyak Bajau meninggalkan rumah mereka yang dibina kerajaan dan membina kampung ini 1km ke laut. Kemudahan asasnya adalah terhad, dan tuntutan termiskin yang menjanjikan bantuan kerajaan telah berlubang, membawa mereka kembali ke cara kehidupan nomad yang lama di laut.
Foto: James Morgan
Walaupun majoriti Bajau kini hidup dalam komuniti yang bersatu dan mengamalkan kosmologi lebih sejajar dengan komuniti berasaskan tanah, mereka masih membina masjid mereka di atas lautan dan mengamalkan sistem kepercayaan sinkretis yang membolehkan penghormatan yang mendalam untuk lautan dan semangat yang berkata untuk mendiaminya.
Foto: James Morgan
Seorang gadis muda Bajau keluar dari desa Torosiaje untuk mencari timun dan kerang laut. Jalan menuju kesediaan diri bermula pada usia dini, kerana kanak-kanak belajar kemahiran penting untuk mencari makan di cetek.
Foto: James Morgan
Asal-usul diaspora Bajau tidak sepenuhnya jelas. Bukti linguistik seolah-olah melacak kumpulan etnik kembali ke abad ke-9 dalam apa yang kini adalah selatan Filipina. Apabila perdagangan serantau berkembang maju di bawah kesultanan Melayu yang kaya dari abad ke-15 dan seterusnya, kumpulan Bajau dianggap telah berpindah ke selatan dalam jumlah yang lebih besar.
Walau bagaimanapun, Bajau itu mempunyai cara yang berbeza untuk menerangkan penyebaran mereka. Legend memberitahu seorang puteri dari Johor, Malaysia, yang dibersihkan dalam banjir kilat. Ayahnya yang kesedihannya memerintahkan rakyatnya untuk meninggalkan kerajaan, hanya kembali apabila mereka menemui anak perempuannya. Mereka telah berkeliaran sejak itu.
Sepanjang generasi, Bajau menyesuaikan diri dengan persekitaran maritim mereka, dan walaupun terpinggir (selalunya banyak nomad), pengetahuan mereka dihormati oleh sultan kuat di rantau ini, yang menghitung mereka untuk menubuhkan dan melindungi laluan perdagangan baru. Ada yang berkebolehan berkemahiran tinggi, jatuh ke kedalaman 30m dan lebih untuk memburu ikan pelagik atau mencari mutiara dan timun laut - makanan istimewa di antara Bajau dan komoditi yang mereka berdagang selama beratus-ratus tahun.
Jatmin, pakar gurita, membawa tangkapannya yang baru kembali ke botnya di perairan cetek di lepas pantai Sulawesi, Indonesia.
Foto: James Morgan
Jatmin permukaan dengan sotong.
Speargun yang sering dibawa Bajau adalah berguna untuk menanam makhluk dari lubang di mana mereka bersembunyi. Sulawesi, Indonesia.
Foto: James Morgan
Sebagai tambahan kepada jaring dan garisan yang digunakan secara tradisional untuk memancing, Bajau menggunakan buatan tangan "pana" untuk menangkap tangkapan mereka.
Foto: James Morgan
Sejak menyelam adalah aktiviti harian, Bajau sengaja memecahkan gendang telinga mereka pada usia muda. "Anda berdarah dari telinga dan hidung dan anda perlu menghabiskan satu minggu berbaring kerana pening, " kata Imran Lahassan, pemandu kami di Torosiaje. "Tetapi selepas itu, anda boleh menyelam tanpa rasa sakit." Tidak mengejutkan, kebanyakan Bajau yang lebih tua sukar didengar. Seorang kanak-kanak berumur 40 tahun dengan kulit seperti mahoni dan mata hijau pucat, rumah Imran berada di Torosiaje Darat, bahagian tanah di kampung itu. Tetapi seperti semua Bajau, sebahagian besar hidupnya telah dibelanjakan di laut. Beliau memberitahu kami tentang Bajau asal, yang terus hidup di lepa lepa mereka - kapal sempit dan tinggi yang sangat dihargai di kalangan penduduk pantai di rantau ini.
"Mereka kembali ke kampung mungkin setiap enam bulan, " jelasnya.
Kami berangkat untuk mencari mereka, anak saudara Imran yang mengarahkan kami keahlian melalui cetek, sementara Imran duduk bertengger di dalam probe memeriksa senjata tombak buatan tangannya atau pana. Setiap orang seolah-olah mempunyai satu atau lebih daripada ini, yang mereka bentuk dari kayu balak, getah tayar, dan logam sekerap. Apa senjata mereka kurang dalam ketepatan dan ketepatannya, Bajau lebih daripada menolong dalam kemahiran, seperti yang kita saksikan.
Kami mendapati apa yang kami cari hanya dua jam dari Torosiaje, pada lewat petang; sekumpulan bot yang berlindung di lee sebuah pulau kecil di sebelah hutan bakau di mana air itu tenang. Setakat ini, kebanyakan orang yang berbual-bual adalah Ane Kasim, yang tinggal di bot dengan anaknya, Ramdan, seorang lelaki kira-kira 15 yang diam kerana ibunya adalah sukar. Dia memberitahu kami bahawa suaminya telah meninggal dunia, bahawa dia tidak mampu untuk mendapatkan enjin asas untuk botnya, dan dia perlu melangkah kembali ke Torosiaje ketika tiba masanya. Tetapi apabila saya bertanya kepadanya jika dia lebih suka tinggal di rumah di kampung, dia menggelengkan kepalanya dengan tegas. "Saya suka berada di laut … memancing, mendayung … hanya merasai segala-galanya - sejuk, panas."
Amja Kasim Derise memasak makan malam di rumah pada bot lepa lepa tradisionalnya.
Di belakang bot digunakan untuk memasak, tengah untuk tidur, dan depan untuk memancing.
Foto: James Morgan
Ketika senja diselesaikan, kapal-kapal perlahan-lahan berkumpul dan kebakaran kecil menyala di buritan. Seorang lelaki crustaceans panggang manakala satu lagi rebus timun laut; kami telah diberikan cawan plastik kopi suam dan Ane menyanyikan lagu-lagu rakyat, dia kesal dengan bunyi satu-satunya untuk didengar selain daripada mengetuk air di sisi perahu. Mereka tidur di bawah bintang-bintang, melengkung di atas selat kayu kapal mereka dengan tarpaulin siap untuk hujan.
Keesokan harinya, kami menemui kerang penuaian Moen Lanke dengan besi tayar. Dia memakai sarung tangan wol dan gogal kayu buatan tangan yang dilengkapi dengan kaca yang ada di mana-mana di Bajau dan yang baik hingga 30m dan lebih. Berat dengan alat berat, dia tidak menyelam begitu banyak berjalan melangkah keluar singkar karang, mengambil langkah gerakan lambat seperti semacam ruang angkasa kartun. Dan dia akan tinggal di sana selama satu minit dan lebih, menggali karang untuk mendapatkan kerang. Ia bukanlah gambaran yang kita akan memelihara Bajau yang dibebaskan, tetapi satu yang menarik.
Moen Lanke mengepam kerang dari karang dengan besi tayar. Dia memegang nafasnya selama beberapa minit di bawah air semasa kerja selesai.
Foto: James Morgan
Moen Lanke, beberapa saat selepas dibebaskan untuk kerang dengan besi tayar. Berat besi memegangnya di dasar lautan, membolehkannya berlari di sepanjang terumbu. Untuk mendapatkan masalah penyamaan (teknik yang digunakan oleh penyelam skuba untuk mengimbangi tekanan telinga dalam dan luar pada kedalaman), amalan biasa di kalangan orang Bajau untuk sengaja pecah gendang telinga mereka pada usia muda.
Foto: James Morgan
Kemudian, kita melihat lebih banyak kebebasan konvensional. Siding Salihing, nampaknya penyelam terkenal di kalangan masyarakat Torosiaje, semakin jauh dari yang kita boleh ikuti, hilang ke dalam biru untuk mengembalikan kemenangan dengan sotong yang tersekat, yang kemudiannya diletakkan di leher secara teatrik di lehernya.
Apa yang kita saksikan adalah mencari makan - orang-orang ini hidup pada apa sahaja yang mereka dapat menuai dari terumbu karang, kadang-kadang menjual hasil tangkapan mereka di pasaran tempatan. Gaya hidup mereka seolah-olah didorong oleh keperluan ekonomi kerana hubungan penting mereka dengan persekitaran semula jadi. Masa telah berubah dengan jelas.
"Saya pernah dapat menjaringkan jaring saya selama 100 meter persegi dan mengisinya dengan ikan, " Bada Epus, seorang nelayan dari kampung Lemito, memberitahu kami. Dia memberi isyarat kepada jaringnya. "Ini adalah satu kilometer persegi dan saya tidak dapat menangkap apa-apa." Di belakang perahunya, kakaknya, Taha Epus. "Dia tidak boleh berjalan, " Bada Epus memberitahuku dengan tiba-tiba. "Dia mendapat kejang. Tetapi dia masih boleh menyelam dengan baik."
Dengan kejang, dia merujuk kepada penyakit penyahmampatan, atau selekoh. Hari-hari ini, orang-orang Bajau yang mampu menyelam menggunakan pemampat. Sebuah enjin di atas kapal mengepam udara melalui hos kebun yang biasa supaya penyelam boleh masuk lebih lama - 40m dan lebih. Tidak menyedari keperluan untuk menyekat pendedahan mereka terhadap tekanan, Bajau yang tidak terhingga telah akhirnya dilumpuhkan atau dibunuh oleh gelembung nitrogen yang mematikan dalam aliran darah mereka.
Amalan ini berterusan, bagaimanapun, kerana ia menguntungkan - terutamanya apabila kalium sianida terlibat. Memancing Cyanide mula diperkenalkan di Filipina oleh bot nelayan Hong Kong yang mencari spesies karang seperti kerapu dan Napoleon wrasse untuk memenuhi permintaan ikan yang semakin meningkat di kalangan restoran makanan laut China. Ia cepat tersebar di seluruh Segitiga Karang - bioregion yang merangkumi kebanyakan Filipina, Malaysia, Indonesia, Papua New Guinea, Kepulauan Solomon, dan Timor L'Este. Segitiga Coral adalah Amazon di dalam air - rumah kepada kepelbagaian spesies marin terbesar planet ini, termasuk 76% daripada semua coral yang diketahui dan lebih daripada 3, 000 spesies ikan. Cyanide adalah cara yang paling berkesan untuk menangkap spesies karang pemangsa yang hidup dengan menggunakan botol plastik untuk menghidupkan awan beracun pada spesies sasaran, memukau dan merosakkan habitat karang dalam proses tersebut. Hari ini, industri ikan hidup bernilai AS $ 800 juta setahun, menurut penyelidikan oleh WWF.
Dan apabila ia melibatkan amalan penangkapan ikan yang merosakkan, Bajau telah menjadi sebahagian daripada pesalah terburuk, dengan bersemangat mengamalkan kedua-dua dinamit dan sianida. Torosiaje biasanya diapit oleh terumbu karang; kini terdapat hanya kilang karang patah, warisan tahun dinamit dan memancing sianida. Kisah yang sama di seluruh Segitiga Karang - komuniti memusnahkan alam sekitar yang menopang mereka, didorong oleh pasaran global yang rawan.
Penyelaman pemampat, selalunya bersempena penangkapan ikan sianida, tetap menjadi amalan biasa di kalangan Bajau Laut walaupun tidak lestari, haram, dan sangat berbahaya. Lelaki muda Bajau, dan seringkali kanak-kanak, akan secara rutin menyelam ke kedalaman 60 meter dengan udara dipam ke bawah mereka melalui paip hos dan pengawal selia. Dengan tidak mengetahui bahaya yang wujud dalam menyelam ke kedalaman sedemikian, mereka sering naik terlalu cepat, menyebabkan penambahan nitrogen dan selekoh. Penyelam pemampat adalah salah satu punca utama kematian tidak wajar di kalangan komuniti Bajau yang saya lawati.
Foto: James Morgan
Pak Usrin menunjukkan bagaimana membuat bom pupuk. Dia memberi jaminan kepada saya, bagaimanapun, bahawa dia berhenti pengeboman terumbu pada tahun 2005. Hari ini dia dibayar melalui Reef Check Indonesia untuk melindungi alam sekitar karangnya.
Foto: James Morgan
Ibu Hanisa kehilangan tangannya dan penglihatan dalam satu mata apabila bom buatan sendiri pulang ke rumahnya. Terdapat manusia, serta alam sekitar, kos untuk amalan memancing yang merosakkan.
Foto: James Morgan
Kembali ke kampung Torosiaje, kami diperkenalkan kepada Sansang Pasangre, dukun pemastautin atau penyembuh. Beliau menjelaskan kepada kita bahawa lautan dipenuhi dengan penghuni lautan - jin, atau roh, yang dapat dipanggil jika nama mereka diketahui. "Mereka memasuki badan kita dan bercakap melalui kita, memberi kita pengetahuan dan nasihat. Hanya ada 10 orang di kampung yang boleh melakukan ini, "jelasnya. Kepercayaan Bajau bermaksud bahawa apabila di laut, sistem tabuos yang rumit mengawal kelakuan mereka, kerana setiap karang, air pasang, dan arus dianggap sebagai entiti yang hidup. Putusnya adalah satu yang jelas: Bagaimanakah hal ini suci bagi lautan dengan perikanan yang merusak yang begitu banyak di kalangan Bajau?
Sebenarnya, visi Bajau sebelum kita menemui mereka telah menjadi romantis, seolah-olah kita mengharapkan mereka untuk menduduki beberapa ruang yang jarang berlaku, laluan bermigrasi, penumpang alam persekitaran laut mereka. Sepuluh tahun yang lalu mungkin. Tetapi Bajau nomad yang kami jumpai sangat miskin dan terpinggir; ramai yang merasa dikhianati oleh kerajaan Indonesia, yang mereka katakan telah gagal memberikan sokongan yang dijanjikan dari segi subsidi. "Lihat, bot saya tidak mempunyai gigi, sama seperti saya, " kata Fajar Botutihe, suami Diana. Dia menunjuk di sekeliling botnya di mana kayu itu telah merosot, menyeringai untuk mendedahkan tunggul hitam, mungkin warisan seumur hidup mengunyah pinang - kacang narkotik yang sedikit yang rakyat Melayu biasa menggabungkan dengan daun sirih. Dia mungkin ketawa, tetapi botnya berada dalam keadaan maaf dan dia tidak mendapat Rp.12 juta (US $ 1, 300) untuk membeli yang baru. Kami berada di sebuah pulau kecil; Bot Fajar telah ditarik ke darat dan dia telah menyalakan api di bawah keel untuk membunuh parasit dan alga.
Dari apa yang kita saksikan, integriti sistem kepercayaan Bajau telah diencerkan kerana cara hidup mereka telah berubah, dengan keprihatinan sosioekonomi yang menggantikan kesatuan kebudayaan yang akan menjadi prasyarat bagi gaya hidup nomad tradisional mereka.
Walaupun beberapa orang muda Bajau kini dilahirkan di atas kapal, lautan masih banyak lagi taman permainan mereka. Di sini Enal bermain dengan jerung hewan peliharaannya.
Foto: James Morgan
Kosmologi Tradisional Bajau adalah sinkretisme animisme dan Sunni Islam, dengan tradisi oral yang kaya dengan lagu-lagu epik yang dikenali sebagai ikiko - sung secara keseluruhannya, ikiko dapat mengambil masa selama dua hari untuk diselesaikan dan merupakan pengalaman yang sangat emosional bagi masyarakat. Lagu-lagu ini digunakan untuk menjadi gabungan yang penting, dilakukan di semua upacara utama. Kami mendapati seorang lelaki tua masih mampu menyanyi ikiko, walaupun dia memerlukan rehat yang kerap. Cucunya melihat dengan cemas. "Ia membuatkan dia sedih, " jelasnya. "Dia ingat."
Masa depan Bajau masih tidak menentu. Pelesapan budaya kelihatan berkemungkinan berterusan, kerana mereka bertarung dengan dunia moden negara-negara yang mempunyai sedikit ruang untuk pengembara. Walau bagaimanapun, badan amal pemuliharaan seperti WWF dan Conservation International membantu mewujudkan program pengurusan marin yang menggalakkan kesinambungan melalui zon tidak ikan dan kembali kepada kaedah penangkapan artisanal. Seringkali Bajau yang mensosialisasikan program tersebut kepada masyarakat setempat, menyampaikan mesej utama di peringkat akar umbi. Terdapat juga usaha untuk meningkatkan manfaat daripada pelancongan yang berkembang, terutamanya di Semporna. Jika tidak ada yang lain, program akar umbi sedemikian menunjukkan bahawa penghormatan dan pengetahuan Bajau tentang persekitaran marin mereka dengan mudah dapat digunakan untuk melestarikan daripada memusnahkan.
Praktikal
Bila hendak pergi: Masa terbaik untuk melawat Torosiaje adalah semasa musim kering antara April dan Oktober.
Bagaimana hendak ke sana: Dari Makassar di Sulawesi Selatan, anda boleh mengambil penerbangan bersambung ke Gorontalo. Sewa kereta di sekitar US $ 50 (4-5 jam), atau mengambil bemo tempatan atau minibus dari pusat bandar (6-8 jam).
Petua panas: Luangkan beberapa malam di Gorontalo jika anda boleh dan lihat terumbu kelas dunia, yang termasuk banyak spesies endemik yang menarik, salah satu yang dikenali sebagai Salvador Dali Sponge, tidak dapat ditemui di mana-mana di dunia.
Maklumat lanjut: Terdapat homestay yang sangat asas di hujung laut kampung, yang berharga kira-kira Rp.100, 000 setiap orang setiap malam. Bot boleh disewa dari orang tempatan - bersedia untuk berunding dengan harga. Berharap untuk membayar antara US $ 30-US $ 50 sehari, jadi lebih murah jika anda melancong sebagai satu kumpulan. Adalah lebih baik untuk bermula dengan bertemu dengan ketua kampung ketika anda tiba.
Kisah ini dihasilkan oleh rakan-rakan kami di The Coral Triangle. Lawati laman web mereka untuk maklumat lanjut mengenai memelihara ekoregion berharga ini dan mencari pengalaman perjalanan yang mampan di sempadannya.