Di atas adalah gambar rakan-rakan saya dan saya di sebuah bar di Little Rock, Arkansas, hujung minggu selepas pilihan raya. Awalnya, kami datang ke Little Rock untuk melawat rakan kami yang menghadiri sekolah kedokteran di bandar. Kami tidak menjangkakan minggu reunion kami mengikuti pilihan raya yang paling dahsyat sepanjang hayat kami.
Semua orang dalam gambar ini mempunyai ibu bapa imigran, kebanyakan kita dengan keluarga dari Mexico. Kami adalah penulis, guru, pelawak, jurutera dan banyak lagi. Pilihan raya itu membuatkan kita semua yang terguncang, sedih, gugup, marah - pelbagai perasaan yang sukar untuk dibicarakan sekaligus. Jadi, pada hari-hari menjelang hujung minggu ini, saya berasa cemas. Saya tidak pasti bagaimana kita akan meneruskan dengan reunion selepas apa yang baru berlaku. Sekiranya kita menghabiskan hujung minggu berdukacita? Melantun? Memprotes? Tidak berpura-pura tiada perkara ini berlaku sama sekali? Saya tidak pasti apa jawapan yang sesuai. Dan setelah seminggu dari emosi yang kuat, saya tidak pasti apa yang saya dan rakan-rakan saya mampu.
Malam pertama kami bersama di Little Rock, kami memutuskan untuk melawat bar ini. Tidak mengira kakitangan dapur, kami mungkin hanya Latinx di sana. Beberapa buah bir, kami mendengar berita bahawa Mexico telah mengalahkan Amerika Syarikat dalam perlawanan kelayakan Piala Dunia, jadi saya bertanya kepada pemuzik bermain piano di hadapan bar jika dia boleh memainkan lagu dalam bahasa Sepanyol. Dia bersetuju bermain "La Bamba" dan "Guantanamera."
Semasa dia bermain, kami menari di kerusi kami. Kami "bersorak" -membuat gambar kami dalam bahasa Sepanyol ("Para arriba, para abajo, pa 'el centro, pa' adentro"). Kami mengeluarkan banyak gritos gaya Mexico dari bahagian bawah perut kami.
Anehnya, ahli muzik itu bersorak bersama kami. Selepas bermain lagu-lagu Sepanyol kami, dia berkata ke dalam mikrofon "Sebagai tindak balas kepada pilihan raya ini, saya ingin memainkannya." Kemudian dia bermain "Kami Tidak Akan Turun" oleh Bruce Springsteen.
Tiga lagu di dalam, kami kemudian mendapat dua meja di sebelah kami untuk menyertai kami untuk penggambaran kareoke "Bohemian Rhapsody", hanya untuk keseronokan. Kami menyingkirkan lirik itu, dan bertukar-tukar pada bahagian yang dilakukan oleh semua orang. Selepas menamatkan lagu, pasangan yang duduk di salah satu meja memberitahu kami "Terima kasih kerana syarikat hebat! Anda membuat malam kami!"
Ia berlaku kepada saya kemudian, bahawa daripada semua orang di bar ini, kita adalah orang-orang yang menikmati diri kita yang paling. Di sebuah bar di Arkansas, orang Latin, orang-orang yang boleh dikatakan kehilangan lebih banyak pada malam pilihan raya ini, adalah orang yang paling menyeronokkan.
Pada ketika saya merasa komuniti saya paling tidak berkuasa, sesuatu yang terasa sangat indah tentang tujuh anak imigran yang berkumpul bersama-sama, dengan kuat dan tidak ternoda, untuk menikmati syarikat masing-masing.
Dalam bukunya Hope in the Dark, Rebecca Solnit menulis "Joy tidak mengkhianati tetapi mengekalkan aktivisme. Dan apabila anda menghadapi politik yang bercita-cita untuk membuat anda takut, terasing dan terpencil, kegembiraan adalah tindakan awal pemberontakan."
Malam itu, tarian bodoh, nyanyian dan ketawa kami terasa seperti itu. Pada ketika saya merasa komuniti saya paling tidak berkuasa, sesuatu yang terasa sangat indah tentang tujuh anak imigran yang berkumpul bersama-sama, dengan kuat dan tidak ternoda, untuk menikmati syarikat masing-masing. Sesuatu yang sangat diperlukan untuk meraikan satu sama lain.
Walaupun pemilihan kita menentukan apa yang difikirkan negara kita tentang pendatang, malam itu (walaupun tidak sengaja) menjadi tentang menentukan siapa diri kita sendiri: sekumpulan orang dewasa muda, anak-anak pendatang, berjaya dan gembira atas terma kita sendiri. Itu sendiri merasakan bentuk protes sendiri.
Kerana selepas pilihan raya ini terus terungkap, saya tidak pasti apa yang akan berlaku kepada komuniti saya dan negara saya. Dan saya tidak pasti betapa saya perlu bertindak balas. Tetapi dalam masa yang sama, saya mahu aktivisme saya juga termasuk detik-detik kegembiraan, seperti yang berlaku di Arkansas malam itu.
Penyair Aja Monet berkata, "Semua orang mahu mendapatkan percuma tetapi apa yang akan kelihatan seperti ketika kita bebas? Kita mesti mula berlatih sekarang. "Saya fikir malam itu di Arkansas adalah percubaan pertama saya. Saya tidak sabar untuk meneruskan amalan.
Imej pilihan: Chris Marchant
