Luar
Malah sebuah bandar besar boleh mempunyai perlindungan luarannya.
KAMAR YANG DILAKUKAN seperti Bourbon Street pada hari Ahad Julai pada kira-kira tengah hari, kabut akut alkohol dan minuman nikotin dalam api yang rendah. Satu-satunya gangguan datang dalam angin separuh-ingatan dan penuh penyesalan. Ini adalah selamat datang ke apartmen pertama saya di bandar baru pertama saya. Saya benci setiap segalanya.
Keesokan harinya, anjing saya Jack dan saya menjejakkan kaki ke bandar. Saya mengadap di Richmond dari sudut ini dan itu. Kami melintasi Laburnum, terselip di Broad, dihubungkan melalui Barton Heights, mengetuk kereta api yang melengkung di atas kepala di Shockhoe, menendang sampah di Broad dan melebarkannya melalui pemberhentian Grace. Richmond memukul kami dengan kebimbangan kawasan perindustrian, kawasan kumuh, jalan tol dan pinggir bandar yang luas. Kami terhuyung-huyung ke apartmen kami. Tembakan tembakan menghantar kami ke lantai. Itulah di mana kami bermalam. Victor Pusingan 1: Bandar baru.
Grad sekolah menarik saya dari Mississippi luar bandar ke pusat bandar Richmond, yang sekarang setelah tinggal di Manila tidak kelihatan seperti banyak. Tetapi pada masa itu saya sengsara dan terdesak untuk mencari tempat saya di luar sana. Pasti, saya bukan keadaan yang unik. Seramai 38 juta rakyat Amerika berpindah tahun lepas, ramai di kawasan bandar, di mana 80 peratus daripada semua warga Amerika kini hidup. Bukan semua orang berpindah ke bandar baru, tetapi saya berani kata yang paling berpindah ke sesuatu yang baru. Dan sesuatu yang baru dapat dirasakan sebagai asfalt.
Pelajaran yang saya pelajari dalam Richmond telah berkhidmat kepada saya sejak itu. Berikut adalah beberapa.
Cari Rumah Waffle
Semasa matahari terbit, Jack berdiri di atas kerusi bangku trak, sambil menonton kaca plat ketika saya mengarahkan sarapan pagi. "Tersebar, tersentuh, ditutupi, dibungkus, " teriak pelayan itu dalam keadaan muram masak. Sekurang-kurangnya ada perkara yang sama di sini.
Lelaki berambut kelabu dengan calluses berkumpul di tempat-tempat seperti orang ramai di sekeliling meja, minum kopi hitam kecil dan cerita perdagangan. Jadi, dengarkan. Tanya tentang kedai luar kegemaran mereka. Saya meninggalkan dengan maklumat yang baik dan perut penuh makanan keselesaan.
Lawati kedai gear
Jack dan saya adalah yang pertama di kedai luar pagi itu. Saya tidak lama lagi mempunyai:
- Buku mengenai kawasan di luar,
- Peta Topo dan peta jalan raya,
- Sebuah majalah berkala tempatan: Majalah Blue Ridge Outdoors,
- Tempat dalam kelas berkayak,
- Petua laluan dan penyewaan gear dan
- Arah ke kedai pancing terbang.
Orang tua yang berlari kedai terbang bertanya kepada saya jika saya telah memancing panjang Sungai James. Saya mengakui bahawa saya tidak pernah menjadi seperti hujan di Virginia, lebih kurang sebuah sungai tempatan. Dia ketawa dan berkongsi hotspot, corak dan tips untuk punggung gangsa, bass littlemouth.
Pada petang itu, Jack dan saya melompat batu di matahari terbenam pertama James River kami. Kami tidur di lantai lagi, tetapi saya mempunyai harapan dan rancangan: mulakan dengan air.
Mulakan dengan air
Pada pukul 8:00 pagi pada hari Sabtu saya diikat ke dalam kayak yang terbalik, melelehkan bau untuk kembali ke udara, dan bertanya-tanya apa yang saya telah masuk ke dalam. Syukurlah, pengajar ada di sana untuk mengetepikan saya.
Selama dua hari, saya mempelajari sungai dan pemancingnya, mencantumkan di mana mereka memancing, sasaran pelakon mereka, dan sebagainya. Pada akhirnya, saya boleh melancarkan, keluar basah dan membaca sungai sedikit. Saya juga mempelajari titik akses sungai dan mendapati tempat kegemaran Old Man.
Sungai adalah pusat luar bandar di banyak bandar. Ia adalah tempat yang baik untuk memulakan meneroka.
Buat kawan
Ada sesuatu tentang berlakunya hampir tenggelam yang membuat orang ramai senang. Oleh itu, pada 9:00 pagi Sabtu, saya mempunyai kawan-kawan baru yang menawarkan pengetahuan luar bandar mereka di luar bandar. Wawasan mereka membantu. Peta meletakkan semuanya ke dalam perspektif.
Cari peta dan hilang
Setelah mengetahui Richmond, Jack dan saya menghabiskan banyak waktu menjelajah air dan hutan dengan berjalan kaki. Sukar untuk tersesat pada sistem jejak yang menyerupai sungai, tetapi cukup mudah untuk kehilangan diri sendiri. Apabila dua jalan menyimpang di dalam kayu, ikuti Frost.
Memukul petani tempatan
Petani membuat kurang daripada 1% penduduk AS. Namun, keselamatan makanan kita bergantung pada interaksi mereka yang mahir dengan tanah itu. Walaupun petani sedikit, pasaran petani menawarkan peluang urbaniti pada perspektif dan pengetahuan yang kita tidak mempunyai sedikit akses.
* * *
Kami berpindah ke tempat baru dalam berjalan kaki dari sungai dan pusat bandar. Kota yang tidak telap dibuka dan kehidupan bandar yang baik tumbuh di sekeliling saya - sebuah kelab komedi di kampus, makanan Cuba di West Franklin, kedai kopi di Cary, sepak bola angkat di Patterson dan sekumpulan teman yang bertemu pada hari Selasa. Namun pada setiap kesempatan, saya memancing tempat kegemaran Old Man dan mendapati saya sendiri.
Saya melangkah ke dalam air di Jambatan Nickel pada jam 4 petang. Ia seolah-olah bandar telah bergerak dan meninggalkan saya untuk mengawasi sungai dan punggung gangsa. Saya melempar bola keranjang berbentuk bulat, berkeliaran berbentuk ayam dengan arus 45 saat. Pemberontakan bola sepak 12-inci permainan menghantar elektrik melalui saya. Selepas beberapa pelakon, saya melayang ke batu seterusnya dan mula lagi. Pada waktu matahari terbenam, saya bekerja di tempat kegemaran saya.
Air perlahan mencerminkan dengan sempurna warna merah jambu, kuning dan purples dari langit yang dicat melawan garis pohon hitam. Carbon hued benjolan membentuk riak bersayap, mengarahkan pandangan saya ke negara arang batu. Saya duduk dalam dada yang hilang dalam riak.
A buck melangkah ke tebing sungai. Saya tenggelam ke tiruan tiruan terbaik saya. Hanya hidung dan mata saya terpanjang. Saya meletakkan tongkat terbang saya di antara gigi saya, menendang kaki saya dan menarik diri saya sendiri, berhati-hati untuk tidak bernafas terlalu dalam, supaya saya tidak dapat kembali. Dia makan, minum dan menonton. Apabila saya berada dalam lingkungan 20 kaki, wang itu digenggam dan mendengus. Saya membeku. Pada waktunya, dia menenangkan. Berdekatan Bank Rizab Persekutuan mempertahankan Modal Negeri untuk menjadi terkenal; tetapi di tebing Sungai James, saya dan buck menjelajah mekanik satu sama lain dalam cahaya menyerah.
Satu batu jauhnya, kawan-kawan saya mula berkumpul di pub kegemaran kami. Dalam seketika, kami akan berkumpul di sekeliling meja di sana untuk minum bir sejuk daripada gelas kecil dan berdagang cerita hari ini.