Di restoran atas bumbung Alobar1000, setiap kali bersama dihisap, tradisi Kathmandu disimpan hidup. A toke di Kathmandu adalah seperti doa di Yerusalem.
Sebagai warga Barat yang berusia 60-an yang generasi ke-60 pencari rohani dan penyembah dadah mengilhami Nepal untuk menamakan jalan selepas mereka (Freak Street), saya dipenuhi dengan nostalgia oleh rumput yang dinyalakan, walaupun sejarah saya yang kurang bersemangat sebagai pengguna dadah, walaupun ini kali pertama saya di Kathmandu.
Saya mendapati diri saya mencari-cari masa lama yang tali pusatnya dengan bandar ini tidak pernah terputus. Saya telah bertemu dengan mangsa musim sejuk di Goa. Sedikit manis, masih manis di rumput, diberikan kepada gagasan gagah tentang keadaan rohani.
Setiap sekarang dan kemudian, di Thamel, antara satu flotilla motosikal dan yang lain, saya akan nampak seorang lelaki berambut putih seperti saya dan tertanya-tanya jika dia adalah sebahagian daripada suku itu yang penghijrahan di sini mungkin sedikit lebih daripada gatal yang memberontak yang memerlukan dari tempat pengganti eksotik.
Saya menjemput Manjima Dhakal, mangsa pemberontakan yang dipimpin oleh Maois 10 tahun (1996 - 2006) terhadap Raja Gyanendra, kepada Alobar. Pada umur 22 tahun, dia kira-kira umur yang sama seperti kebanyakan penduduk bersama saya di atas bumbung rumah tamu, makan tengahari lewat lewat larut malam minum, bercakap, menghantar mesej.
Mata coklat Manjima begitu mendalam saya rasa hampir seolah-olah saya boleh memulakan perjalanan mini di dalamnya.
Dia berusia tujuh tahun ketika polis merampas bapanya, Rajendra Dhakal, seorang peguam dan pekerja hak asasi manusia, di Gorkha. Dituduh menjadi seorang Maois, dia telah ditangkap dan tidak pernah mendengarnya lagi. Dia menjadi salah satu daripada seribu atau lebih "hilang". Pasukan keselamatan yang setia kepada Gyanendra dan gerilyawan Maoist bersalah melarikan diri dengan kolaborator yang disyaki atau lawan politik, kadang-kadang menyiksa mereka sebelum membunuh mereka dan secara rawak menguburkan mayat mereka.
Saya memutuskan untuk menulis tentang Nepal yang hilang sejak bertahun-tahun yang lalu, di Bolivia, selepas kematian Che, saya "hilang." Ditarik keluar malam oleh lelaki yang memasukkan saya ke kereta yang tidak bertanda dan disimpan saya di dalam sel hitam di pusat tahanan La Paz. Saya rasa terhapus. Saya merasakan kekosongan seketika yang cepat dipenuhi dengan ketakutan. Adakah bapa Manjima merasakan apa yang saya rasa ketika dia dibawa pergi?
"Perjanjian damai yang mengakhiri perang pada tahun 2006, " kata Manjima, "memberi prioritas lebih tinggi kepada kebutuhan partai-partai yang menentang monarki (Partai Komunis Nepal Maois dan Partai Kongres) daripada keluarga yang hilang. Selepas lapan tahun, kita masih menunggu orang yang kita sayangi, atau untuk jenazah mereka. Kami masih menunggu penjenayah ditahan dan dibawa ke mahkamah."
Nepal yang tinggi pas gunung dan bendera doa di angin memberikan cara dalam fikiran saya ke ruang abu-abu yang kejam dari mana-mana masyarakat pasca perang. Saya tahu dari wawancara saya bahawa orang-orang Mao menentang gerila mereka didakwa, dan bahawa Kongres tidak mahu mempunyai pasukan keselamatan Nepal untuk dibicarakan.
"Apa yang anda ingat dengan ayah anda?" Saya bertanya kepada Manjima.
"Saya masih ingat puisi yang dia tulis untuk ulang tahun saya ketika saya masih kecil. Saya tidak ingat betapa berumur saya. Saya takut ada banyak tentang dia yang saya tidak dapat ingat lagi. Tetapi saya berjaya menyesuaikan diri dengan kehilangannya. Saya tahu seorang gadis yang bapanya juga hilang, tetapi dia tidak pernah pulih secara psikologi."
Di antara soalan-soalan, saya menangkap Manjima mencuri penonton cepat di Barat. Malu kelihatan. Apa yang dia buat daripada mereka? Eropah selepas politik, mereka tidak lagi memikul beban yang bersejarah seperti yang dilakukannya. Tetapi ia Eropah mahu berhijrah ke, hilang. Eropah di mana politik progresif dilahirkan. Politik Rajendra Dhakal.
Terperangkap di antara Manjima dan para pelancong di pinggir kami bercakap tentang Pokhara, Angkor Wat, Bali, saya disita oleh rasa tidak puas hati saya, geriatric tegang sekarang. The 20-somethings seolah-olah sejauh mereka dekat. Saya fikir akan mengangkut diri saya di lorong-lorong Thamel ke Freak Street. Tetapi apa yang saya perlukan dengan shell dan kes paparan hantu?
