Perjalanan
Hal amen merasakan "roll roll roll hissssssssssss" kem kemasan perkampungan.
pintu almari terbuka. kaji selidik.
bernafas. memindahkan barang-barang sehari-hari untuk cara berkemah. lambat, sengaja. almari kecil dan terdapat banyak barang sehari-hari.
ambil beg tidur, pad, khemah. merebut lengan kain dan lengan yang sesuai dengan alas untuk melipatnya ke kerusi. ambil beg mesh dengan dapur poket, bahan bakar, cawan aluminium, dua sporks merah dan kuning, dr. bronners sabun, penjerukan wayar plastik. bernafas. bau beg mesh. sabun spearmint dan char pengsan. ambil tuala pek, semburan bug, lampu depan. melihat sekeliling almari. fikir, "perkhemahan kereta." ambil beg merah dengan wajan besar.
tutup pintu almari. bernafas.
mengambil barang-barang ke ruang tamu dan membuang kerusi ruang tamu. menonton mereka menetap di timbunan mereka sendiri. berundur. bernafas sekali. cuti.
pergi ke bilik tidur. mengambil masa dua puluh minit untuk berfikir tentang pakaian. pakaian apa yang hendak diambil? bulu. baju hujan. segala pilihan peribadi.
lihat nenek smith sarung tidur, tentera laut beg tidur. berasa seperti anjing yang tahu dia akan pergi berjalan-jalan.
pek pakaian dalam duffel hitam. ambil dua bantal besar dan letakkan di atas beg.
kembali ke ruang tamu dan melihat barangan berkhemah berehat di atas timbunan di / sekitar kerusi. lihat mereka seperti dulu. lihat nenek smith sarung tidur, tentera laut beg tidur. berasa seperti anjing yang tahu dia akan pergi berjalan-jalan.
mengambil beg tidur tentera laut dan barangan karung, duduk di kerusi ruang tamu yang lain. beg kerja ke dalam karung, berputar karung, beg palming terhadap lapisan dalam karung. tarik tali ketat dan cinch kunci tali plastik. bernafas. ulangi beg kedua.
mengambil granny smith pad, injap terbuka, dengan hujung pendek. melemparkannya. mengambil alih dan gulung ke sendiri. gulung lagi, kemudian dengarkan udara keluar. roll roll roll hissssssssssss. roll roll roll hissssssssssss. injap dekat. ulangi pad kedua.
mengambil barangan di luar ke jalan masuk dengan bagasi kereta. membuat tiga perjalanan. lambat. drop barang dengan kereta. menonton barang menetap ke dalam longgokan mereka sendiri.
membuka batang dengan kunci. kaji selidik. batang bersih. memindahkan item dari jalan masuk ke bagasi. menyusun. beg makanan yang betul, beg dapur seterusnya, beg bantalan khemah, khemah kerusi kiri, bantal besar di atas.
tutup batang dan keluarkan kunci. bernafas.
kembali ke beranda dan melihat kereta. bernafas tiga kali, kelihatan.
masuk ke dalam. tunggu sehingga jam 5 pagi.
