Perjalanan
April lalu saya melanda jalan raya dengan pelan tersendiri yang mempunyai pengembaraan di perkhemahan baru saya. Cita-cita yang aneh untuk seorang wanita yang (hampir) tidak pernah berkhemah, mengagumi lattes yang dibuat dengan pakar dan mengambil keseronokan tertentu dalam mengenakan pakaian. Semasa bulan-bulan yang tidak berkesudahan, saya terasa cukup baik untuk perjalanan. Menjadi penting dan sebahagian daripada kehidupan di dalam minda saya adalah untuk direndam di dunia semula jadi.
Kanser bukanlah masalah. Ia adalah empat pembedahan, kemoterapi, dan radiasi yang menyebabkan saya tidak dapat bekerja dan bersendirian untuk jangka masa yang panjang. Kabut kemoterapi membuat membaca cabaran, keseronokan saya menghitung sepanjang hidup saya. Dalam beberapa bulan selepas saya pulih sebaik mungkin, tetapi seperti ramai pesakit, terdapat masalah penjagaan kesihatan yang berterusan untuk bekerja walaupun selepas rawatan selesai. Saya mula dan berhenti kerja yang tidak sesuai untuk saya, dan kadang-kadang tergelincir dalam keletihan sehingga saya kesepian dan habis. Di samping itu, saya mula melawat dengan seorang wanita muda yang bergelut melalui diagnosis kanser kedua. Lawatan, dan persahabatan kami adalah kesenangan yang tulen. Saya tahu ia akan datang, tetapi masih terkejut dan sedih apabila dia meninggal dunia.
The coup de gras adalah bahawa saya jatuh cinta dan hubungan itu tidak berjaya. Ia berakhir dengan anggun, tetapi saya tidak dapat bergerak. Keadaan saya yang sudah berkurangan telah menetapkan peringkat untuk pemusnahan sengit, menggabungkan kesukaran. Keletihan klinikal dari rawatan menyebabkan saya tidak bergerak dengan banyak masa untuk minda saya untuk meninjau kembali masa kita bersama-sama. Setiap senario membuang saya sebagai yang tidak diingini (walaupun itu tidak begitu). Apabila saya tidak meratapi takdir saya, saya bermimpi tentang lobotomi sebagai pembetulan yang mungkin kepada keadaan saya.
Sahabat saya yang dipercayai.
Sedang suara kecil mendesak saya berulang kali untuk masuk ke kemah dan pergi bersifat. Saya ingin melihat dan berenang di lautan dengan daya yang mendorong saya keluar dari sofa dan ke dalam pembungkusan. Terdapat rasa bersalah kerana kesungguhan itu tetapi saya bergerak ke hadapan dengan rancangan saya. Sering sekali, ia adalah untuk melawat taman-taman negara di Georgia, Florida, South Carolina dan kemudian di tempat di markas enam minggu.
Dari saat saya menarik diri, saya menghadapi masalah. Sekatan saya yang tidak betul-betul disambungkan menjadi longgar, bersyukur hanya satu blok dari rumah saya. Saya membenderkan seorang lelaki dalam pickup yang menyambungkannya semula, dan memberikan saya pada tutorial pemandangan. Kemudian malam itu saya meninggalkan pelaut untuk menggunakan tandas, dan mengunci diri saya. Pada 11: 30p, dalam baju nipis, dalam hujan. Setelah keterlaluan singkat, saya mengumpulkan beberapa rakan berkepala untuk membantu saya. Mereka membenarkan saya memanggil perkhidmatan menunda dan memberiku kot. Saya kembali dalam masa sejam. Keesokan harinya, saya bangun dengan teks yang tulus dari bekas cinta saya. Itulah yang saya lakukan; air mata mengalir dan tidak berhenti.
Saya terus ke tapak perkhemahan pertama saya, Jekyll Island, GA menangis dan pergi untuk kebanyakan memandu. Saya bersepeda untuk jangka panjang, dan menangis. Saya mengembara ke pantai cantik, berenang, mengambil gambar, dan menangis. Saya membaca buku dan menangis. Saya menulis puisi dan menangis. Ini berterusan selama dua minggu pepejal, dari Georgia ke Florida. Saya melakukan semua yang mungkin dibayangkan pada perjalanan perkhemahan solo, sementara kesedihan dan kekecewaan saya jatuh dengan keamatan yang mengejutkan saya. Ia mengelirukan untuk merasa sakit ketika memotret matahari terbenam, tetapi di situlah saya mendapati diri saya.
Heartbreak meniup tudung dari tahun kesedihan yang tersimpan. Kejutan diagnosis kanser. Kesepian dan kesusahan rawatan. Kehilangan Ibu untuk membunuh diri, dan merasakan saya memerlukannya apabila saya sakit. Kesakitan masa depan yang tidak menentu dengan kemungkinan berulang. Melepaskan seorang lelaki yang saya dikagumi dan dijaga. Pengetahuan bahawa jika masa saya dipotong, saya tidak akan dapat melihat sambungan itu lagi. Kehilangan rakan muda saya kepada kanser. Beberapa hari kesakitan sangat sengit saya tertanya-tanya jika perjalanan itu adalah kesilapan. Hukuman saya untuk melarikan diri. Mungkin saya tidak menghadapi masalah saya dengan betul?
"Tetapi jika tahun-tahun ini telah mengajar saya apa-apa perkara ini: anda tidak boleh lari. Tidak pernah. Satu-satunya cara keluar masuk."
- Junot Díaz, Kehidupan Singkat Wondrous Oscar Wao
Pada kira-kira dua minggu menandakan kesengsaraan itu berkurang. Saya menangis setiap hari. Saya berasa gembira untuk tempoh masa yang lebih lama. Batu di hatiku yang berdegup berkeras menjadi kurang berat. Saya mula bangun dengan keseronokan. Saya tidur sepanjang malam. Saya mula berjumpa dengan orang ramai dan bersosial dengan rakan-rakan berkemah. Ketakutan yang menyedihkan saya telah hidup dengan longgar. Setiap langkah ke hadapan mengukuhkan kebaikan sehingga saya ditinggalkan dengan apa yang saya rindukan: bantuan.
Berjalan di sebuah kemping, saiz katil ratu memaksa saya bangun dan keluar. Alam semulajadi memberi isyarat, dan tidak kira betapa tertekan saya, saya terpaksa mengambil bahagian. Apabila saya tidak melakukan perjalanan ke tapak perkhemahan baru, hari-hari saya terdiri daripada berenang di perairan semulajadi, laluan mendaki, membaca di luar rumah, makan makanan sederhana dari dapur berkemah saya, menunggang motosikal yang panjang dan memotret semuanya. Tanpa sebarang usaha yang hebat, saya mendapat jam latihan setiap hari.
Hunting Island, SC dan St. Georges State Park, FL
Di samping itu, saya terpaksa memikirkan cara berkhemah. Saya tidak akan berpura-pura itu sains roket untuk membuat sandaran treler, tetapi juga tidak mudah. Fikiran saya diduduki dengan cabaran harian untuk mempelajari tugas-tugas baru dan terpaksa mencari penyelesaian saya sendiri. Kebanyakannya, yang terlibat menatap masalah sehingga pembaikan dibentangkan sendiri. Saya mula simpati baru untuk kumpulan pekerja pembinaan yang kadang-kadang saya akan melihat semua yang berdiri di sekitar dengan apa-apa yang perlu dilakukan. Sekarang saya tahu, mereka berfikir.
Saya menghadapi isu-isu halangan, isu kuasa, dilema simpanan dan banyak lagi. Cabaran harian menjadi kelas dalam kemandirian dan kesabaran. Yang paling penting mereka memaksa saya keluar dari ruminasi dan ke dalam usaha di tangan.
Faktor risiko terbesar untuk ruminasi ialah menghabiskan masa sahaja, sesuatu yang sekarang dilakukan oleh Amerika. Apabila anda berinteraksi dengan orang lain, fikiran anda tidak mempunyai peluang untuk memikirkan pemikiran negatif berulang. Tetapi, benar-benar, apa-apa jenis kegiatan yang terlibat dapat berfungsi untuk mengganggu penggambaran.
"Penyembuhan Kemurungan: Program 6 Langkah untuk Mengalahkan Kemurungan tanpa Dadah, " pengarang Stephen Ilardi
Keadaan hidup saya tetap utuh apabila saya kembali. Apa yang berubah adalah bagaimana perasaan saya terhadap mereka. Saya tidak sengaja berhenti menyayangi lelaki ini, tetapi tidak lagi menyakitiku atau memikirkan fikiran saya. Risiko saya untuk berulang adalah sama, tetapi saya memberi tumpuan pada hari ini. Ibu saya meninggal secara tragis, isu-isu kami tidak dapat diselesaikan dan saya menerima akhir yang rumit ini. Saya telah gagal pada cita-cita dari semasa ke semasa dan tidak mengapa. Seorang wanita muda yang pasti gembira untuk melakukan apa-apa pengembaraan seperti mati pada usia sembilan tahun yang sudah masak. Saya minta maaf atas ketidakadilan itu, dan sangat berterima kasih atas masa kita bersama.
Daripada perjalanan ini menjadi kelonggaran, ia adalah ubat-ubatan - diri saya sendiri yang membimbing saya ke hadapan. Melangkah kesedihan adalah proses aktif yang memerlukan usaha. Lebih mudah berkata daripada dilakukan apabila seseorang sedang sakit atau tertekan. Namun, ia menjadi satu-satunya perkara yang telah saya buat. Malah terapi bercakap (yang berguna) tidak begitu berkesan sebagai perjalanan ini untuk membersihkan serpihan dalaman.
Siapa tahu apa yang ada di sekeliling selekoh? Kita semua menghadapi kemunduran, mungkin banyak kali. Saya telah berhenti mencari hujungnya. Sekiranya anda masih hidup, terdapat kesukaran. Sebaliknya, kesukaran adalah keistimewaan hidup. Saya masih hidup, keistimewaan yang tidak sempurna.
Alam, tunggangan basikal, cahaya matahari, buku, matahari terbenam, berenang, dan cabaran kecil dan kecil ternyata menjadi tonik terbaik bagi wanita yang patah ini. Saya mencadangkannya untuk anda juga.
