JIKA Saya SEPERTI SONG, saya mendengarnya 10, 000 kali. Akibatnya, lagu-lagu cenderung melekat pada kepalaku di mana saya mula-mula mendengarnya. Tetapi setiap sekarang dan kemudian sesuatu yang mengklik dan lagu dan tempat menjadi sama sekali tidak dapat dilepaskan dari satu sama lain. Sekurang-kurangnya ada sains di belakangnya - ahli psikologi telah menemui bahawa "lagu-lagu yang kita suka menjadi tenun yang disemai dengan orang, musim, dan lokasi sepanjang hayat kita."
Itulah sebabnya sebuah lagu hampir boleh membuat anda mencium bau panas barbeku, atau boleh membuat anda merasa kehangatan musim panas pada kulit anda pada musim sejuk yang mati, atau dapat meningkatkan emosi yang tidak anda rasakan selama bertahun-tahun. Apabila anda melakukan perjalanan, tidak dapat dielakkan bahawa beberapa lagu ini akan menjadi tidak dapat dilepaskan dari lokasi tertentu, walaupun tidak ada arti yang hebat di belakangnya. Ini berlaku kepada saya dari semasa ke semasa, dan ia adalah keselesaan yang sangat besar - dalam masa yang paling teruk, saya dapat mendengar lagu dan diangkut di tempat lain.
1. Gimme Shelter oleh Rolling Stones - Laut China Selatan
Saya berada di sebuah kapal yang berlayar ke Ho Chi Minh City. Kami baru sahaja keluar dari Selat Melaka, di mana kami diberitahu kami terpaksa melakukan kelajuan penuh "untuk menjadikan kami sukar untuk lanun untuk ditangkap." Itu adalah malam yang mati, dan angin bertiup terlalu keras untuk sesiapa lain untuk keluar di dek hadapan.
Saya telah menonton setiap filem Vietnam yang diketahui manusia, jadi saya memainkan senarai lagu 70 dan melihat ke laut. Ketika kami sampai di pantai, saya melihat lampu-lampu perahu memancing kecil yang hanyut dekat dengan kapal. Di padang hitam, mereka melangkah keluar dari jalan, cuba untuk tidak dibanjiri oleh kapal pesiar besar-besaran ke arah mulut Mekong. "Gimme Shelter, " klasik Stok apokaliptik dari Let It Bleed datang, dan saya tiba-tiba merasakan saya adalah sebahagian daripada sesuatu yang terlalu besar dan jahat bagi saya untuk memahami sepenuhnya.
2. Goin 'Out West oleh Tom Waits - Meatliquor, London
Dalam salah satu adegan yang lebih terkenal dalam Fight Club filem, Brad Pitt berjalan melalui sebuah bar suram untuk lagu lagu Tom Waits '1992 "Goin' Out West." Lagu itu terdengar seperti ia dimainkan di gudang, dan bunyi Waits, seperti yang dijelaskan oleh Patton Oswalt, seperti dia "menghirup asfalt panas." Ia kelihatan seperti jenis tempat yang tidak anda tinggalkan tanpa beberapa luka.
Terdapat sebuah restoran di bahagian London yang dikenali sebagai Meatliquor. Ia berfungsi daging dan minuman keras dan tidak banyak lagi. Ia dihiasi seperti bahagian dalam rumah penyembelihan, dengan lukisan gaya Ralph Steadman di dinding, tengkorak di seluruh tempat, dan dengan lagu yang terdiri hampir seluruhnya dari blues grungy dan negara. Ia adalah bar menyelam terbaik Amerika yang pernah saya ke, dan ia adalah 2 blok dari Oxford Street. Apabila saya berjalan pada kali pertama, "Goin 'Out West" sedang bermain, dan saya merasakan kecelaruan elektrik menembusi tulang belakang saya. Saya baru sahaja masuk ke Fight Club.
3. Green River oleh Creedence Clearwater Revival - Dale Hollow Lake, Tennessee
Danau Dale Hollow adalah salah satu tempat yang dibina oleh Tennessee Valley Authority semasa Kemelesetan - ia adalah sebuah sungai yang telah diisi dengan lembah. Semasa anda menaiki bot di perairannya yang keruh, anda selalu menyedari bahawa terdapat beratus-ratus rumah dan kampung-kampung terbiar membanjiri seratus kaki di bawah permukaan.
Ayah saya biasa membawa saya dan rakan-rakan saya ke sebuah pulau di tengah-tengah tasik di mana kita boleh minum minuman keras dan mungkin menembak senapang atau bunga api pada waktu malam, dan ski atau tiub dari siang hari. Dia memulakan setiap perjalanan dengan Creedence, dan kini saya tidak dapat mendengar "Green River" tanpa rasa panas yang berliku dari tasik Tennessee pada pertengahan bulan Julai.
4. Semua Hal-hal Yang Telah Dilakukan oleh Killers - Outskirts Cape Town, Afrika Selatan
Kapal itu berlabuh di bahagian mewah di Cape Town. Kami tersandung pada pukul 2 pagi, perut kami penuh dengan ikan. Pada jam 4 pagi, kami terpaksa bangun untuk menaiki bas ekspedisi sangkar keluar melepasi Cape of Good Hope. Kami semua lapar. Ada di antara kami sedang memasuki tingkap van.
Saya duduk di belakang dan cuba tidur, earbuds, ketika lagu The Killers '2004 muncul seperti yang saya rasa sedikit kehangatan di wajah saya. Saya membuka mata saya sama seperti matahari mula memuncak di pergunungan pantai di Afrika Selatan. Saya merasakan lubang di bahagian bawah perut saya. Dan kemudian, melalui lagu itu, saya mendengar suara seseorang menendang keluar tingkap.
5. Jungleland oleh Bruce Springsteen - I-71, Hanya dari Cincinnati, Ohio
Ia adalah 18 Jun 2011, dan Clarence Clemons baru saja meninggal dunia. Clemons adalah ahli saxophonis besar-besaran yang membentuk hati Bruce Springsteen's jantung-stoppin ', celana droppin, cinta-makin', bumi-shakin 'E Street Band, dan saya tidak pernah mendengarnya hidup dalam konsert, hanya benar-benar ditemui The Boss beberapa bulan lebih awal.
Saya tinggal di rumah dengan ibu bapa saya, dan saya sengsara. Saya benci kampung halaman saya, dan saya mahu keluar. Ia adalah jenis ketidakpuasan muda yang membuat saya sangat, sangat mudah mendengar muzik Springsteen.
Saya tidak tahu bahawa dalam lebih dari satu tahun, saya akan menonton Bruce di Hyde Park, London, dengan perut yang penuh dengan Meatliquor, dan dengan gadis itu, saya akan segera berkahwin dengan tangan saya. Saya tidak tahu bahawa dalam tempoh tiga tahun, saya akan berpindah ke Asbury Park, rumah E Street Band, dan saya akan berjalan di jalan-jalan yang sama seperti Bruce dan Clemons (atau "Big Man, " seperti yang dipanggil Boss).
Saya hanya merasa tidak puas hati. Jadi, saya melancarkan tingkap kereta Toyota Camry saya 1996 dan melancarkan solo dari "Jungleland, " di sini di lebuh raya yang saya tahu dengan baik, dan merasakan bahawa mungkin, mungkin ada masa depan di hadapan saya.
