Naratif
Mary Sojourner menunjukkan bagaimana orang-orang yang keluar dari canyon padang pasir sentiasa berbeza daripada mereka yang telah berjalan kaki.
TAHU dia sihir. Dia tahu dia bersalah. Kekasih saya adalah pemanjat batu yang ceria, lucu dengan Mickey Mouse sebagai Apprentice Sorcerer tatu di atas hatinya. Saya lebih tua. Kami berdua tahu ia tidak boleh bertahan. "Ia bukan perbezaan zaman kita, " katanya. "Ini perbezaan dalam generasi kita."
Kata-kata kegemarannya kepada saya adalah, "Perlahan."
Dia berkata mereka dalam suara berbulu rendah yang telah memperolehnya nama badger, kata mereka ketika kami bergegas di atas bukit padang pasir tinggi, duduk di pinggir plaza dalam kehancuran kuno Hopi, memandu satu sama lain gila dengan sentuhan ahli. "Perlahankan."
Badger tahu saya telah menjadi ibu yang bercerai tiga anak. "Anda terpaksa bersenang-senang, " katanya. "Tetapi hari-hari sudah berakhir. Kami mempunyai banyak masa di dunia."
Sudah tentu kita tidak.
Tepat sebelum Badger menuju ke sepanjang hayatnya - pada 1980 Toyota pick-up dengan The Drudge Skeleton * dicat di sisinya di perak - dia, sahabat saya Everett dan saya memandu ke kepala jejak ke dalam gaung batu pasir sedikit Lembah Verde.
Ia adalah petang lewat pada awal bulan Jun. Kami berjalan ke dalam cuci yang membawa ke dalam canyon. Batu pasir yang rosak belum lagi menjadi merah. Bayang-bayang makan apa yang tersisa dari panas hari. Ev menyikat akasia dan memikirkannya. Dia memegang tangannya. Darah bercorak belakang. "Pemuda yang baik, " kata kekasih saya, dalam suara Renaissance Faire yang "sekarang kamu berdarah."
Ev melancarkan matanya. Dia berusia dua puluh tahun lebih tua daripada kanak-kanak itu. Dia mengetepikan jejak solo di Teton dan Sungai Angin, di negara yang dipecat di Kofa, ke dalam celah di batu Mojave yang kelihatan seperti portal ke neraka di bumi. Dia mempunyai sedikit kesabaran dengan sihir dan penolakan.
Tuan-tuan yang dikenakan di depan mulut canyon. Saya tidak pernah mengenali mereka untuk mendaki gonzo. Saya menganggap molekul testosteron mereka bergabung. Saya jatuh kembali. Saya tahu lebih baik daripada ditangkap antara rusa tengah buaian dan anak muda. Selain itu, saya suka menonton pantat dan bahu kekasih saya ketika dia bergerak.
Dinding ngarai naik lebih tinggi. Badger mengimbas batu berbayang. Saya tahu dia sedang memburu sihir - atau laluan yang boleh dibebaskan solo. Saya tahu Everett akan menghindari sihir, tetapi perlawanan Badger bergerak untuk bergerak. Kali pertama dia mendengar anak itu merujuk kepada saat yang menakutkan di pendakian sebagai orgasme, Ev telah mendengus. "Yesus, pada zamannya saya sangat dimuatkan sepanjang masa bahawa segala-galanya adalah orgasme. Saya tidak perlu menjadi ahli sihir untuk itu."
Magic telah menahannya. Tiada penyembelihan matahari yang terbang di atas kepala memanggil nama kami. Tiada seekor hummingbird yang membawa kami ke dalam ceruk yang penuh dengan petroglif bercahaya. Tiada bayang-bayang yang berais mengingatkan kami untuk menghadapi bahaya yang dahsyat. Jejak itu mudah.
Ev dan Badger berkeliling kurva. Saya berhenti dan bersandar di dinding kanyon hangat. Saya mendengarkan malam dalam perjalanan - yip pertama geng coyotes, angin malam mengguncangkan ranting-ranting kecil. Saya merasakan kesedihan mula merayap. Saya berada di laluan yang sukar - melintas saya tidak pasti saya sudah bersedia. Sekiranya Badger dan saya akan menjadi penyayang, saya perlu melakukannya tanpa belay.
Perlahan, saya fikir. Biarkan dia pergi sebelum kamu mula hilang.
Ia hampir gelap pada masa orang-orang terburu-buru menuruni bukit dalam dinding ngarai. Ev mengetuai. Badger ketawa. "Hei, " dia menjerit, "saya biarkan dia memimpin. Dengan cara itu saya akan mendapat sesuatu jika saya jatuh."
Badger memimpin di belakang. Langit telah menjadi aqua nipis, sebuah bulan yang berliku-liku yang melayang dari tepi ngarai. Nightwind membawa aroma kencing kucing jintan. Saya berada di belakang Badger, merasakan jejak di bawah kaki saya, dengan harapan bahawa dalam bulan-bulan yang akan datang, saya akan sentiasa mengetahui cara menavigasi dalam waktu dekat.
Badger berhenti dan berpaling. "Hei, kamu semua, " dia memanggil balik, "itu tidak terlalu buruk untuk kenaikan tanpa orgasme …"
Semak ke kanan saya meletup. Saya membeku. Sebuah javelina yang bertubuh besar terikat pada kakiku, terhenti dan melancarkan pagar. Badger mencakar dirinya di tepi cuci. Saya berpaling dan melihat Ev pada pantatnya di dalam kotoran. Badger merosot ke laluan. "Oh fuck, " katanya. "Oh fuck suci."
Ev tersenyum - kotor Harry kotor. Dia tahu bahawa saya tahu apa yang dia tidak katakan - Bagaimana untuk orgasme, boyo? Saya tahu bahawa tajam sebagai Badger, sebagai pakar strategi dalam permainan, dia tahu apa yang telah ditahan oleh Ev. Dan dia tahu dia akan hilang.
Apa yang dia tidak tahu, kerana kedua-dua lelaki itu perlahan-lahan berdiri dan kami kembali ke Kerangka Drudge, adakah aku juga telah menutup mulut saya. Ia hanya lewat malam itu sebagai Badger dan saya meletakkan di tangan masing-masing bahawa saya berbisik ke dalam kulitnya yang hangat. Perlahan. Perlahan. Pertandingan berakhir. Javelina menang.
