Mendaki
dalam perkongsian berbayar dengan
Kisah oleh David Page. Foto-foto (kecuali jika dinyatakan sebaliknya) oleh Pete Clark, sebuah amalan keluarga dan doktor perubatan sukan yang berpangkalan di Mammoth Lakes, California. Dia seorang doktor rasmi ke Persatuan Ski dan Snowboard AS. Beliau gembira kerana mempunyai pekerjaan yang dihormati, kehidupan keluarga, dan kegagalan untuk melakukan sebarang sukan sebagai alasan yang kukuh untuk diletakkan di atas batu dan salji dan ais dengan rakan-rakan atlet bertaraf dunia.
Josh Huckaby pertengahan Matthes Crest, Yosemite NP, pada hari hubungan pelbagai peringkat.
Jadi sekarang kita naik
Apa yang kita lakukan adalah mendaki
Dan kami akan terus memanjat
Sehingga hari yang kita mati …
- Dari "The Ladder, " oleh Michael Margolnick
Kemudian datang saat ini - separuh ditakuti, setengah dilahirkan - ketika padang rumput berakhir dan batu bermula. Kami duduk, sembilan daripadanya, di atas batu-batu yang bertaburan di pinggirnya, dengan matahari terbit musim panas kini semakin meningkat di tenggelam tenggara Gunung Conness.
Ryan Boyer menonton senja pada Incredible Hulk.
Kami bertukar-tukar kasut merentas negara kami untuk sandal memanjat, getah. Kami makan gigitan atau dua daripada satu atau satu lagi jenama nutrisi yang dipeluwap. Atau mentega kacang dan jeli. Atau coklat. Kami menyedut air dari pundi plastik, merapatkan pek kami dan melangkah masuk ke dalam lanskap granit yang tidak terhingga.
Pete Clark melatih untuk gunung-gunung besar, rock kering dengan alat ais dan menimbulkan rasa sakit pada diri sendiri. (Photo credit: Josh Huckaby)
Dan kemudian ada sekarang. Hanya sekarang. Kami bukan tukang kayu atau koki. Kami bukan doktor atau pelayan wain atau guru sekolah rendah. Kami tidak mempunyai bil untuk membayar atau kayu bakar untuk berpecah atau kanak-kanak untuk memandu ke amalan bola sepak. Kami tetapi mekanisme yang rumit sangat sesuai untuk mengangkat diri kita ke atas. Kami kuat dan lincah dan anggun. Sejauh mana, fikiran kita membolehkan kita tidak lebih daripada itu.
Beribu-ribu kaki di atas kita naik Ridge Barat klasik, retak dan pecah dan runtuh: batu nisan dan countertop, papan menyelam dan sirip, tepi pisau dan keseluruhan, makam yang tidak ditumpuk dari sini ke langit.
Lisa Bedient selepas mendaki Gelap Malaikat di atas Tasik Tenaya, Tuolumne Meadows, Yosemite NP (Photo credit: Josh Huckaby)
"Le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut, " tulis René Daumal dalam Mont Analogue, yang aneh, novel alegoris saya masih kadang-kadang, larut malam, naik melalui beberapa halaman dan kemudian diketepikan lagi.
Apa yang di atas tahu apa yang di bawah, apa yang di bawah tidak tahu apa yang di atas.
Beberapa anak tangga dari tundra, di bawah naungan yang selesa, duduk seorang lelaki muda dari Cambridge, England, dengan topi keledar di kepalanya dan tali yang melambung ke atas dari alat belay dengan memanfaatkannya kepada pasangan di luar cakrawala.
Kami tidak mempunyai tali. Kami tidak mempunyai kelebihan. Kami hanya mempunyai tangan dan kaki dan minda untuk memastikan kami berhubung dengan batu.
Amber Fazzino bergelut di Dike Wall di Mammoth Lakes.
Selamat pagi, kataku, seolah-olah tiada apa-apa. Seolah-olah sahabat saya - semua lebih berpengalaman daripada saya bekerja dengan dan menentang tarik graviti - tidak lagi menghilangkan pisau pisau, bergegas tangan ke atas kaki seperti primat kebanyakan kita telah lama lupa diri kita menjadi. Seolah-olah saya tidak membayangkan diri saya satu timbunan gegaran yang menunggu helikopter datang dan tarik badan saya dari gunung. Minda jika saya mendaki?
"Adakah anda solat ini?" Katanya.
Saya tidak semestinya memikirkannya dengan cara ini. Ya, saya rasa saya, saya menjawab. Dan kemudian saya sampai ke buntu dan perlu turun mendaki, melintasi garisannya dan mula segar laluan lain.
Saya tidak bersendirian, betul-betul. Saya mempunyai lapan rakan dalam hal ini. Tetapi yang paling mereka boleh lakukan untuk saya, jika ia datang kepadanya, akan cuba untuk bercakap dengan saya kembali kepada alasan - supaya saya boleh mendapatkan diri saya daripada apa-apa kedudukan yang mustahil saya meletakkan diri saya.
Klip bolt Dan Molnar dinaikkan pada musim ski pertengahan musim sejuk.
Hebat, hampir setiap bahagian yang saya jangkakan, setiap penempatan untuk jari kaki saya, setiap nub atau bibir atau tebing penuh, sembilan dari setiap sepuluh pula, adalah berlabuh dari atas dengan jisim sendiri, atau dengan berat yang lain di atasnya, oleh sudut berehat. Ia memegang saya. Ia selesa dan kukuh. Dan apa yang tidak kukuh boleh dielakkan.
Ryan Boyer mengharapkan air mendalam, Tenaya Canyon, NP Yosemite.
Namun, setiap kali saya melakukan ini (yang, bergantung kepada sama ada saya berada di bahagian atas atau di bawah pendakian, selalu sama sekali tidak cukup atau satu kali terlalu banyak) Saya fikir sendiri: Kenapa saya melakukan ini?
Sudah tentu, ada rasa takut kehilangan keseimbangan seseorang, meluncur, mengelupas kulit dari ujung jari di atas celah-celah ke bawah tepi papak. Terdapat ketakutan jatuh bebas, jeda lama di udara, melantun, menghancurkan, meletup di atas meja jauh di bawah. Ketakutan yang walaupun tidak begitu rasional, selalu mengancam untuk menjadi kenyataan. Saya mempunyai kawan baik yang telah mengambil air terjun yang besar, tidak dilindungi, menghancurkan buku lali atau terpaksa melancarkan kehidupan baru dari tempat duduk kerusi roda. Dan ya, ada orang yang telah mati.
Graviti adalah tetap di sini. Ia adalah rakan saya yang sangat baik dan juga musuh jahat. Satu inci dengan cara ini adalah baik. Satu inci arah lain tidak begitu banyak.
Kami percaya ada garis antara sebab dan khayalan. Tetapi benar-benar tiada garis seperti itu wujud. Ketegangan di sini, seperti dalam semua kehidupan, adalah dalam langkah sementara dari satu tempat yang selamat dan kukuh dan diketahui tempat baru yang kemungkinan besar tidak begitu.
Tarian Sanda Horna di sepanjang bumbung Gong Show, Rock Creek Canyon.
Adakah saya lebih selamat berbaring di belakang saya di padang rumput? Sudah tentu. Adakah saya kurang cenderung untuk menyakiti berdiri di atas dek saya di rumah yang menyiram tumbuhan tomat saya yang layu? Mungkin. Dan syukurlah itu tempat saya akan kembali lagi - kemudian. Sementara itu, saya tidak mempunyai pilihan tetapi untuk mempercayai kawan-kawan dan pergerakan planet ini dan meneruskannya.
Saya tidak boleh pergi. Saya mesti pergi.
Dan jadi saya merangkak sangat ringan di atas topografi mikro yang berkilauan ini. Ini perjalanan paling elok. Di sini kejutan neon-hijau lichen. Terdapat bau pennyroyal yang dihancurkan. Tablet longgar untuk dijangkau. Bunyi pengemaskinian melepasi sayap-sayap burung gagak. Tenggelam air laut. Akhirnya, akhirnya, sidang kemuncak yang tidak berkesudahan dan bir yang boleh suam-suam kuku dan lambat menjalar masa dan visi periferal.
Tetapi sekarang sudah ada. Hanya sekarang.
Pete Clark pada pusingan kelas 4 "Hurd Burn". (Foto kredit: Josh Huckaby)
