Perjalanan
Pelajar penulisan pelancongan MatadorU Alexandra Orford menghabiskan malam di Kalahari.
Kepada saya Kalahari adalah garis mendatar. Langit, langit biru dan horizon yang rata dan tidak berkesudahan dipenuhi dengan rumput veldt tinggi dan pokok renek khaki. Kadang-kadang pokok-pokok akasia memecah garisan, tetapi walaupun bahagian atasnya terbentang luas.
Malam datang dan tumbuhan penyejuk melepaskan wangian mereka. Bau aroma liar melayang ke udara. Perubahan suhu musim sejuk masih memukau saya. Hari-hari sering di pertengahan 20-an (Celsius), dan malam-malam turun dekat dengan pembekuan. Saya memakai jersi.
Kami menggeletar di sekeliling api neraka yang ketawa dan menceritakan kisah jerapah yang tinggi, anggun yang mengalir sebatan panjangnya dan menjilat satu lubang hidung dengan lidah ungu yang liciknya; gajah yang saling menyentuh antara satu sama lain, dan menarik minuman lama dan meniup gelembung dengan batang mereka di lubang air; daripada tanduk yang memeriksa makan tengah hari dengan paruh yang melengkung dan berat.
Perut kita penuh dan hangat dari potjie kos (Belanda, yang bermaksud "makanan periuk kecil"), dimasak dalam periuk besi berkaki tiga.
"Saya rasa apabila nenek moyang kita terbakar, mereka mempunyai potjie kos."
"Memburu dan berkumpul untuk periuk."
"Stew lazat yang terdiri daripada apa yang mereka jumpa. Buah daging dan kacang Gemsbuck satu hari, dan daging babi dan tembikai tsama seterusnya."
"Berlapis dalam perintah itu mereka dijumpai."
"Perlahan dimasak dan diasinkan dalam kuah yang terdiri daripada jus yang berbeza ramuan."
"Rasa sebenar tanah itu. Tiada hidangan yang sama."
"Hari ini, kami memasak apa yang kami dapati di kampung-kampung di sepanjang jalan. Tidak sama, tetapi ia berfungsi."
Api berubah menjadi arang batu. Serangga tenggelam dan kicau di latar belakang. Setiap sekarang dan kemudian kita dapat mendengar panggilan serigala hitam yang disokong. Kami mula menetap.
Di hujung cahaya arang batu kami, kumbang kotoran dengan tegas mendorong bola kotorannya. Kami diam-diam mengawasinya untuk seketika.
"Tahukah kamu bahawa kumbang kotung menggunakan Bima Sakti untuk menavigasi, sama seperti kita?"
Kami berpaling dan melihat. Tiada bulan. Bima Sakti tertumpah di langit. Saya menangkap nafas saya. Di Kalahari, anda boleh merasa besar apabila anda melihat sesuatu yang kecil, berasa kecil kerana anda menyedari bahawa anda adalah sebahagian daripada alam semesta tak terhingga, dan merasakan jiwa anda terlalu besar untuk dada anda, semuanya pada masa yang sama.
Akhirnya kita tidur.
Kebanggaan singa bangun aku. Tidak membuat bunyi, saya masih berbaring di dalam beg tidur saya dan mendengar. Saya rasa istimewa, gembira, sedikit takut. Teori saya adalah selamat di dalam khemah. Terutama di dalam, atau mungkin tidak begitu mendalam, saya tidak yakin kain khemah meterai tebal cukup untuk melindungi saya. Hati saya berdebar liar bersetuju.
Tidak lama kemudian, deritan dan bunyi-bunyian itu telah memudar. Saya merangkak keluar dari khemah saya untuk melihat fajar melayang di kaki langit. Udara berbau es dan manis.
Di antara abu kebakaran malam tadi adalah beberapa arang panas. Saya menambah baik dan kayu. Tidak lama kemudian mereka mula terbakar dan asap bercampur dengan bau beku pada rumput kering. Saya meletakkan cerek lama yang dibekukan pada panggangan api dan menunggu air mendidih.
Tidak lama kemudian tudungnya digegarkan oleh stim. Saya ambil pemegang cerek dengan kain dan tuangkan secawan kopi. Kemudian saya duduk, berseru, dan menonton matahari terbit kuning. Terdapat sedikit merah jambu di langit, kerana udara sangat murni.
Yang lain masih tidur. Ia aman. Burung-burung lembut menyanyi hari demi hari. Apabila saya menghembus nafas, nafas saya membuat bulu putih.
