Naratif
Foto oleh Julie Schwietert
Kami telah menerbitkan beberapa photoessays pada Karnival di tempat yang berbeza. Berikut adalah catatan mengenai Carnaval di Salvador yang menunjukkan sisi yang berbeza. Julie Schwietert mengingatkan mereka yang memegang tali.
Brazil kelihatan jauh pagi ini.
Ia boleh menjadi enam inci salji di atas tanah.
Atau mungkin ia adalah fakta yang saya tidak pernah benar-benar berkaitan dengan sesiapa atau apa-apa di sana seperti yang saya selalu lakukan semasa saya melakukan perjalanan.
Tetapi masih ada beberapa perkara yang saya tidak dapat keluar dari kepala saya, beberapa perkara yang hanya akan mula masuk akal jika saya menulis mengenai mereka, beberapa imej yang melekat dengan saya lebih daripada pakaian dan tarian dan muzik:
Tangan kasar mencengkam tali putih.
Kanak-kanak mengambil tin bir yang dibuang.
Ungkapan ekspresi wajah berbanding vendor.
Lelah dari penerbangan dan masih merasakan semua orang, saya tidak menunjuk apa yang saya anggap sebagai jelas: Perlumbaan dan kelas hampir selalu dikaitkan, terutama di Amerika.
"Tidak ada masalah bangsa di Brazil, " seorang rakan Amerika memberitahu saya secara berwibawa. "Ia masalah kelas."
Lelah dari penerbangan dan masih merasakan semua orang, saya tidak menunjuk apa yang saya anggap sebagai jelas: Perlumbaan dan kelas hampir selalu dikaitkan, terutama di Amerika.
Saya perhatikan malam pertama Carnaval di Salvador, di litar berhampiran tepi pantai.
Orang yang mengiringi terapung itu, mereka yang telah membayar untuk keistimewaan mengenakan baju yang membolehkan mereka akses khas di dalam tali, dekat dengan terapung, kebanyakannya putih, kebanyakannya muda.
Lelaki itu kelihatan seperti budak laki-laki Amerika: mereka memakai cermin mata hitam pada waktu malam, mereka mempunyai bir di setiap tangan (dibeli dari kebanyakan vendor hitam), mereka menampar belakang masing-masing atau menggulung tangan mereka di leher masing-masing di kepala … keintiman lelaki.
Wanita adalah berat badan yang sempurna, ramai yang mempunyai kemunculan berambut perang, t-shirt mereka dipangkas ke dalam V yang terikat atau diikat dengan tali pinggang tengah riff.
Mereka semua tersenyum, baris gigi putih yang bagus. Mereka gembira. Ini Carnaval!
Kecuali anda berada di tali.
Orang ramai yang tersenyum itu tersenyum, mengetuk muzik dan bir dan hanya idea berada di sini, bergerak ke hadapan dengan terapung, dan mereka semua diikat dengan tali.
Dipegang oleh tangan beratus-ratus, tali menjaga pembayar, riffraff keluar, dan menetapkan kadar untuk massa bergerak.
Kebanyakan orang yang memegang tali itu tidak tersenyum. Mereka menumpukan perhatian kepada kerja mereka. Mereka letih.
Apabila terapung berhenti, tidak dapat maju, orang-orang yang memegang tenggelam tali ke trotoar untuk rehat seketika, tidak menyedari rivulet bir dan air kencing yang tertinggal di bangun-bangun revelers.
Itulah sebabnya anak-anak itu bergerak ke atas dan ke bawah jalan, mengumpul tin. Kanak-kanak adalah hitam, seperti orang yang memegang tali. Mereka mempunyai baju, juga … hanya mereka tidak membayar beratus-ratus dolar untuk memakainya, mengecilkannya ke kad kredit mereka dan membayarnya untuk sepanjang tahun (begitu khabar angin).
Sebaliknya, orang yang memegang tali itu dibayar untuk memakai baju, dibayar untuk memegang tali, selama berjam-jam.
