Naratif
Michael adalah pelajar dalam program Penulisan Perjalanan MatadorU.
Kesunyian yang menutupi adik saya dan berjalan kaki saya dari Belfast yang berkilauan City Centre ke pinggirannya yang konkrit, industri konkrit yang terukir, perlahan-lahan diganggu dengan merobek dan merobek gendang dan pipa yang mengalir dari sebelah timur kota.
Ia adalah musim protes.
Saya tiba di Belfast dua hari sebelum itu, menjangkakan sangat sedikit - mungkin wiski kecil dan berehat sebelum saya pulang ke kerjaya musim panas saya menyapu meja dan mencium pantat. Saya telah tiba sebagai penakut, melarikan diri dari hati dan tanggungjawab.
Tetapi Belfast, mungkin lebih daripada apa-apa, adalah sebuah bandar yang tidak saya harapkan. Saya tidak pernah dijangka akan diberitahu bar mana yang akan pergi - bukan kerana perkhidmatan yang buruk, tetapi kerana terdapat bar pada dua sisi kontinum: Protestan dan Katolik. Mereka mengatakan jangan campurkan arak anda; di Belfast, anda tidak mengganggu hangout anda.
Saya baru sahaja mendengar tentang Masalah dalam butiran dan bisikan yang tidak jelas, tetapi pada akhir pagi pertama saya, selepas saya melawat Muzium Ulster, sebahagian kecil dari berat badan mereka telah menjejali saya.
Malam pertama kami, adik saya dan saya memutuskan untuk menjadi sedikit (terlalu) berani dan usaha untuk Kelly's Cellars, sebuah hangout IRA lama dengan motif United Ireland yang masih berjalan mendalam hari ini.
"Kami bukan bahasa Inggeris, " teriak wanita itu di sudut kiri meja kami. "Kami orang Ireland."
Satu minuman ke dalam malam, kita tahu kita akan lebih baik menjaga mulut kita ditutup. Saya bersandar pada tembok konkrit sejuk, mata lebar, memberi tumpuan kepada kedua-dua wanita yang berdiri di hujung meja kami dan bercakap dengan orang Ireland berpusing-kerap. Mereka telah tiba ketika saya terjun ke bilik tenggelam (yang ternyata bilik wanita), dan tidak lama kemudian mengalahkan sahabat baru kami, John, yang baik dan mabuk dan lemah untuk membeli saudara lelaki saya dan saya satu lagi pusingan.
"Adakah anda tahu bagaimana bercakap bahasa Ireland?" Tanya seorang lelaki, sambil mencari bahagian-bahagian yang sama dengan harapan dan menuduh saudara saya dan saya.
"Kami dari Alaska, " kata kakak saya, ketika saya bersandar ke hadapan dan mengangkat "… uh."
"Oh. Nah, "katanya kembali sambil tersenyum. "Selamat datang." Dia kemudian memandang John. "Bagaimana dengan awak?"
Dia menguruskan beberapa orang gagah berani dan menjatuhkan kepalanya dengan malu. Kedua-duanya terus menyerbu Ireland. Ketua John kekal rendah.
Lebih daripada penasihat bar, walaupun, saya tidak mengharapkan untuk mencari begitu banyak keselesaan di sebuah bandar, terutama sekali dengan kerangka 400 tahun pada asasnya. Belfast adalah sebuah kota dengan celah dan celah, bayang-bayang, hantu, dan hancur. Ia menimbulkan parutnya - kebanyakannya masih berdarah - dalam pembangkang tidak mungkin: satu hari nanti, mungkin ada kedamaian.
Walaupun saya dapat merasakan kelebihan apa yang menjadikan Belfast, saya tidak boleh membawa berat badan mereka sepenuhnya.
Pada hari kedua saya di Belfast, saya mengambil Lawatan Teksi Hitam, di mana kita memandu dengan teksi kami ke kedua-dua belah bandar sambil menjelaskan Masalah dari pihak Protestan dan Katolik dengan bantuan mural yang dicat di dinding di sekitar bandaraya. Pada perhentian terakhir kami, sebuah kawasan hijau di kawasan kejiranan Protestan, saya adalah yang pertama di dalam teksi. Saya perlu duduk.
"Anda minum, budak?"
Cog leher saya merayap kepalaku perlahan-lahan ke arah menaikkan tingkap. "Tidak …" Saya berkata, lebih seperti soalan.
Matanya menipis dalam perselisihan fond.
"Baiklah, " kata saya. "Saya mempunyai dua orang Guinnesses malam tadi."
"Ah, " katanya. "Itu makan malam."
Ia bukan makan malam cair, walaupun. Sekali lagi satu lagi kecil sebahagian kecil daripada Masalah itu telah tersebar ke dalam saya. Malah mengintip dari luar, saya mula merasakan sedikit berat badan mereka.
Selepas pameran muzium, Tour Teksi Hitam, bantering Ireland, dan semua cerita yang kami dengar semasa dan di antara, saya dan kakak saya memerlukannya berjalan ke Slip Titanic. Kami melintasi Sungai Lagan dan menuju ke utara di Queen's Quay, menjadi lebih banyak lagi dengan setiap langkah, sehingga nampaknya bunyi jejak kami, dan mungkin hantu seketika industri berat Belfast, adalah para sahabat kami.
Di situlah segala-galanya mula tenggelam dalam. Belfast membawa bekas luka - beberapa suka seperti DeLorean dan Titanic, beberapa mengerikan: penyembelihan di kedua-dua belah Masalah - dengannya hingga ke hari ini. Bagi saya, orang asing, mereka menunjukkan kepada saya bahawa, semasa saya dapat merasakan kelebihan apa yang membuatkan Belfast, saya tidak boleh membawa berat badan mereka sepenuhnya. Ia adalah bandar terbuka kepada semua, dan kehebatannya adalah jelas untuk dilihat, tetapi terletak di belakang kawat berduri, cinderblocks, dan berdebu, tingkap-tingkap.
Ketika baling-baling dram dan pipa jauh melayang ke udara ke arah slip, awan asap mengoyak biru mendalam dari langit Ulster. Sesetengah parut masih berdarah, tetapi itu bukan Belfast. Tidak lagi.