Naratif
"Ini adalah penghujung tiga puluh hari saya di Rusia: lembu dan kereta kebal." - MFB
Wartawan wartawan Marcus Benigno (mfb) menunggang Kereta Api Trans-Siberia 6000 km di seluruh Rusia, mendokumenkan cerita dan imej orang, dan penyesuaian budaya tempatan di sepanjang kereta api terpanjang di dunia.
km 0 - MOSCOW // PADA LEMBAGA MOSCOW TO GORKY
SIDESTEPPING melalui generasi Rusia yang berdiri dengan beg membeli-belah perkakas picnic dan pakaian tidur, kami bergegas ke platform pertama di Yaroslavsky di mana kereta api tengah malam berdiri beberapa minit sebelum berlepas.
Kami bergegas ke tempat ketiga kereta ketiga dalam kelas platskartny ketiga.
Di luar kereta itu, gambaran terakhir menunjukkan keletihan tuan rumah saya daripada membawa karung saya dari flatnya di Taganskaya ke terminal kereta api. Seorang pelukis lelaki dan selamat tinggal yang terburu-buru menutup persahabatan selama seminggu.
km 0, provodnitsa. Semua gambar: MFB
The provodnitsa, seorang wanita tua yang gemuk yang menjauhkan diri dari lensa saya, memuji saya di atas kapal. Penumpang yang terakhir tiba di petak ini, saya dengan jujur meletakkan barang-barang saya, duduk, dan menunggu dengan tiga sahabat saya yang tersisa-semua diselesaikan, semua orang Rusia.
Saya berkata hampir secara sukarela tetapi mungkin dengan sengaja untuk memecah keheningan, "Ochen jarka!" ("Sangat panas!")
Kedua-dua lelaki dan wanita itu ketawa pada percubaan sedih saya di Rusia. Kejayaan.
"Dari mana kamu berasal?" Wanita itu bertanya dalam bahasa Inggeris, dia menjadi bahasa Inggeris yang lebih baik, kerana yang lain merasakan. Saya memberi mereka spiel saya, prestasi dua minit pada dasarnya menggariskan kandungan profil dalam talian.
Pada bunyi kampung halaman saya di Los Angeles, mata wanita melebar dan fikir ia kismet yang kita telah jumpa. Ternyata Julia baru saja pulang ke ibu kota Rusia setelah bekerja di PR di klinik kecanduan di Baja California. Seorang doktor Rusia mengasaskan projek yang memenuhi keperluan masyarakat di Ensanada dan Tijuana, tetapi akhirnya menutup kedai apabila dana telah habis.
Selepas memetakan perjalanan ke arah timur saya di Trans-Mongolian, Dmitry, yang lebih tua dari dua lelaki itu, yang telah samar-samar mengenai profesinya (sesuatu yang berkaitan dengan kejuruteraan kimia), memberi amaran kepada saya dalam bahasa Rusia untuk berhati-hati untuk tidak mengambil gambar " tempat rahsia, "seperti diterjemahkan Julia.
Saya bertanya apa maksudnya.
"Dia bererti sangat sukar untuk menjelaskan kepada polis apa yang kamu lakukan di sini mengambil gambar."
Saya berasa tidak selesa dengan cadangan itu. Saya tidak tahu bagaimana untuk bertindak balas. Kereta api dilancarkan dan penghawa dingin akhirnya datang. Kami duduk bersemuka dengan senyap dengan Dmitry melihat ke arah setiap kali pandangan kami bertemu.
Dmitry
Saya mengeluarkan ransum saya dan bersemangat untuk berkongsi: wafer coklat, herring kering, serpihan kentang, dan sebotol vodka. Buku-buku panduan dan pelancong Trans-Siberian lain yang saya temui menggalakkan potluck onboard. Tetapi saya salah nasihat.
Apabila saya dengan bangganya menawarkan botol ais sejuk saya, minuman beralkohol yang suling, mereka ketawa dan menolak jemputan. Julia menjelaskan bahawa vodka-toting Rusia adalah stereotaip palsu. Saya mengangkat bahu, menyedari kesilapan saya. Saya seorang pelancong, pelancong Amerika sebenar.
km 426 - DZERZHINSK // PADA LEMBAGA MOSCOW TO GORKY
"Syem, syem, syem, syem …" bisikan berulang-ulang provodnitsa membangkitkan saya ketika dia memisahkan dan memakai kain kotor yang kotor di dalam karung-karung kain.
Dmitry dan Julia Semua gambar: MFB
6AM. Kereta kereta, hampir kosong, cepat mendekati Dzerzhinsk. Tiga hamba saya masih tidur ketika provodnitsa mengejutkan lengan Dmitry memberitahunya tentang kedatangan kami yang singkat.
Dia dan Julia turun di pinggir kota 25 km di luar Nizhny Novgorod, sementara Sergei dan aku berhenti.
Apabila kereta berhenti, Julia menyerahkan maklumat hubungan saya dan berharap saya berjaya dalam perjalanan saya. Dmitry menggelengkan tangan saya, tetapi ketika dia melangkah keluar dari kereta, dia memandang ke belakang dan berkata secara mendalam, "Dzerzhinsk adalah modal kimia Rusia!"
Saya mengangguk dan melambai selamat tinggal.
km 441 - NIZHNY NOVGOROD (GORKY)
Timur dari ibu negara Rusia, bekas kampung nelayan, jawatan perdagangan, dan bandar kecil perindustrian menguasai landskap. Dihancurkan oleh Soviet yang tinggi, rumah-rumah kayu yang usang ada di mana-mana dan bersifat sejarah.
Pada musim panas, keluarga Gorky bertumpu oleh Oka sungai dengan tiang memancing, tuala pantai, dan batang yang penuh dengan adat Okskoe pivo (minuman tempatan). Tetapi walaupun stereotaip dusun parochial, pengalaman saya di bandar sungai Nizhny Novgorod yang telah dipisahkan jauh dari reaksioner.
Skinnydipping in Gorky
Sasha, tuan rumah saya yang bermata terang, dan kumpulannya yang terdiri daripada dua rakan sekerja dan rakan-rakan saya menjemput saya ke sebuah rumah di bawah Jambatan Kanavinsky.
Sumbangsih adalah tipikal Berlin atau Venice Beach di mana poket brownfield dihiasi dengan penangkap impian neon, tekstil mengikat dan bulu.
Selepas tetamu membuat gelas cocktail misteri yang ternyata menjadi bahagian yang sama vermouth, vodka dan champagne murah, petang secara semulajadi menyumbang menjadi tarian api yang mengejut dan kurus.
km 820 - KAZAN
"Langkah perlahan-lahan, " Eduard memberi amaran saya dari bawah. Langkah seterusnya boleh membunuh.
Tuan rumah saya di Kazan berfungsi sebagai seorang lelaki iklan dan menghabiskan masa luangnya untuk menonton episod House dan meneroka ruang yang dibuangkan di bandar. Pengusiran hari ini: bekas Hotel Kazan.
Struktur terbengkalai terletak empat cerita di Bauman Street, jalan kaki utama di pusat bandar. Selama dua puluh tahun terakhir, bangunan itu telah ditinggalkan runtuh. Ia adalah salah satu dari beratus-ratus bangunan terbengkalai yang berdiri sebagai bukti sejarah Kazan selama ribuan tahun dan infrastruktur miskin banyak republik pasca Soviet.
Eduard
Hari ini, lembaran logam menyekat benteng hantu yang diselubungi dengan tarp hijau, bersih. Untuk masuk, kami merangkak ke saluran pembetung dari pembukaan yang tidak bijaksana dan tidak bertentangan di seberang hotel.
Lompat yang dikira ke atas aliran bertakung dan kaki di atas dinding runtuh, saya mengikuti Edward ke bilik bawah tanah yang lembap di hotel. Satu cahaya yang timbul melalui keretakan yang kasar dari atas berfungsi sebagai panduan kami.
Menaiki diri ke tingkat pertama, kami sampai di sebuah dewan yang dibuang ke sebuah halaman besar. Tempat kejadian mendedahkan laman web yang dilanda bencana yang tidak wajar: bumbung berpecah terbuka untuk burung bandar untuk membina sarang, sokongan struktur yang ditumpahkan ke bumi, batu bata jatuh dan papan sudu yang bertaburan di buasir melintasi penanaman.
"Apa yang berlaku?" Saya bertanya kepada Edward.
"Masa, " jawabnya.
Mencari tangga tunggal sahaja yang masih utuh, kami naik. Setiap peringkat mengandungi salun besar yang dihiasi dengan acuan berpola. Tetapi kawasan pedalaman yang kini merosot kini menyerupai span berliang dengan cip cat mengelupas, bernafas dengan setiap angin. Cengkerang telur, alat pecah kaca, dan botol kosong terletak pada bukti, pengundian baru-baru ini.
Eduard berhenti sebentar. Saya berhenti di trek saya.
Berhati-hati, dia menepuk tangannya di telinganya. Kami mendengarkan untuk tetamu yang tidak dijangka seperti kami. Sapu dan sapu cepat melawan habuk bergema di dalam dewan dan menangkis kami dari memalsukan dan seterusnya.
"Kami akan kembali nanti, " Eduard memberi isyarat ke belakang dan kami merayap kembali ke jalan utama.
km 1107 - ARGYZ // ON BOARD KAZAN TO YEKATERINBURG
Kebiasaan melompat kereta api telah pudar.
Dalam ketiga sepuluh kereta api ke Ulan Bator, saya telah terbiasa dengan gimnastik monyet yang diperlukan untuk melancarkan dermaga teratas tanpa mengacaukan. Saya telah menghafal jadual tandas, butang pelepas dan fizik di belakang dermaga dan meja yang boleh dilipat. Saya telah menyempurnakan etika belanjawan, pengedaran lembaran, perkongsian kerusi dengan berthmates anda, rutin dan Rusia untuk meminta cawan dan sudu dari provodnitsa.
Tetapi selepas semua ini, saya masih tidak cekap untuk terlibat dengan penumpang lain. Bahasa tetap menjadi halangan.
Mata meneliti melebihi senyuman menampung yang mengakui kehadiran anda. Tetapi mungkin saya gagal mempertimbangkan sudut pandang wanita yang melawat anak perempuannya di Irkutsk; jurujual mengalihkan beg bimbitnya; pelajar kolej di rumahnya untuk bercuti musim panas. Penumpang Rusia mengharapkan keselesaan, kemudahan, dan perjalanan yang bermanfaat tanpa harapan untuk menghadapi wajah yang tidak biasa dan perjalanan. Pengubahsuaian keretapi Trans-Siberia adalah terhad kepada persepsi pelancong tentang "perjalanan sejarah" yang eksotik. Bagi Rusia, ia adalah bahagian kehidupan yang biasa.
Dan, sayangnya, satu tawaran mudah kehilangan sambutan dan menjadi isyarat yang mewajibkan. Hias saya terus menghindari kue wafer saya dan beg teh Grey Lady. Kein deutsch, aucun français, tidak ada kerja "sejagat" Inggeris. Di mana pendidikan Rusia saya?
Oleh itu, pada perjalanan siang hari pertama saya tanpa Rusia bersedia bermain, saya meninggalkan tempat saya dan menjelajah kereta api. Saya menceburi kelas ketiga dan menemui kupon kelas kedua. Pintu petak ditutup.
Di dalam kereta seterusnya, pintu dibuka kepada seorang lelaki membaca kertas dan tiga anak bermain dengan Legos di koridor permaidani. Iklim adalah lebih sejuk. Ia perlu menjadi kelas pertama.
Selepas lima kereta saya sampai di kereta makan kosong. Tiga atendan duduk di sekitar salah satu meja. Kekosongan pelanggan menghalang rehat rokok yang lebih lama. Saya duduk di salah satu gerai. Seorang pelayan memberikan saya menu. Dengan jari telunjuk saya, saya mengarahkan minuman murah dan pai daging pasangan.
