Perjalanan
November adalah Bulan Penulisan Novel Kebangsaan, di mana lebih daripada 200, 000 orang akan cuba menulis novel dalam 30 hari. Pengarah Sekilas Jenny Williams bercakap tentang jalan panjang.
1. Berhenti kerja dalam penerbitan buku dan perjalanan ke Afrika dengan tiket satu arah. Ambil banyak bas. Bertemu banyak orang. Dapatkan disentri di Uganda. Pilih untuk kekal. Luangkan masa enam bulan sebagai pekerja bantuan sukarela di Uganda dan Sudan Selatan. Kembalinya lagi ke Kitgum, sebuah bandar di utara Uganda yang pulih dari perang saudara selama 20 tahun. Dengarkan cerita orang. Rasakan hati anda terbuka.
2. Putuskan menulis novel.
3. Daftar untuk NaNoWriMo. Bimbang tentang berapa lama bateri komputer riba akan berlangsung sementara anda berada di sebuah pondok di Selatan Sudan bergegas untuk memukul 2, 000 perkataan anda setiap hari. "Menang." Tahniah: Anda kini mempunyai 50, 000 perkataan omong kosong.
4. Lupakan novel itu. Biarkan Uganda. Simpan backpacking. Tulis cerita perjalanan.
5. Apabila anda kembali ke Amerika Syarikat, baca Sherwood Anderson's Winesburg, Ohio dan tentukan bahawa novel Kitgum anda sepatutnya menjadi kumpulan cerita yang berkaitan. Tetapi sebenarnya tidak mula menulis cerita itu. Sebaliknya, gunakan padang Kitgum untuk mendapatkan persahabatan lapan bulan untuk penulis-penulis baru muncul di New York. Luangkan lapan bulan yang memohon kepada program MFA, di mana anda pasti, sememangnya, benar-benar menulis mengenai Kitgum.
6. Dalam program MFA, tuliskan segala-galanya kecuali Kitgum. Tulis tentang beruang. Tulis tentang mimpi. Tulis lebih lanjut mengenai beruang. Jika anda menulis tentang Afrika, lakukanlah dalam bentuk komik, jadi tidak ada yang dapat memberitahu anda bahawa anda tidak tahu bagaimana menulis mengenai Afrika.
Outline-in-progress
7. Baca sentiasa. Tulis. Eksperimen. Gagal spektakuler. Eksperimen lebih baik.
8. Mahkamah membuat idea baru. Dikejutkan. Mulakan set baru di kapal pelayaran terbengkalai. Berhenti. Mulakan novel lain yang ditetapkan dalam pasca apokaliptik California. Berhenti. Tulis novel dalam tiga hari. "Menang." Tahniah: Anda kini mempunyai 30, 000 perkataan yang boleh ditulis dengan baik, walaupun layak dihormati, tetapi masih tidak ada.
9. Kembali ke Uganda untuk perkahwinan rakan. Rancang untuk menghabiskan lebih dua minggu di Kitgum untuk melakukan penyelidikan. Terperangkap dalam pengeboman Piala Dunia di Kampala. Teruskan ke Kitgum sehari selepas serangan. Luangkan dua minggu di Kitgum keliru dan goncang. Tulis apa-apa.
10. Lengkapkan MFA anda. Bergerak ke Jerman. Baca buku mengenai Uganda. Kenali ada perkara seperti penyelidikan yang terlalu banyak. Memutuskan koleksi cerita yang berkaitan dengan Kitgum semestinya menjadi epik sejarah. Memutuskan epik sejarah semestinya menjadi novel grafis. Memutuskan novel grafik harus diberitahu daripada empat POV yang berbeza. Memutuskan empat POV sebenarnya harus 12. Nyerahlah novel grafis. Slink malu kembali kepada cerita.
11. Apa yang anda perlukan, teman lelaki anda memberitahu anda, adalah untuk memberi tumpuan. Pilih satu perkara dan melihatnya sepanjang jalan. Tetapi dia seorang jurutera. Beliau mempelajari bioteknologi dan sesuatu tentang enzim. Apa yang dia tahu tentang menulis?
12. Daftar untuk NaNoWriMo. Gagal.
13. Ia adalah Disember, kini, enam tahun penuh sejak anda pergi ke Uganda buat kali pertama, dan tujuh bulan sejak anda lulus dari MFA. Jerman sejuk. Anda menyimpan lilin di meja anda di sebelah papan kekunci anda untuk memanaskan jari anda semasa anda menaip. Anda telah mula dan berhenti banyak kali bahawa komputer anda penuh dengan fail berlabel "Kitgum." Ada pula 50 muka surat. Ada yang 12. Satu hanya mempunyai satu ayat. Dalam tindakan terdesak yang tiba-tiba, tumpukan seluruh folder dalam Sampah.
14. Tiga puluh saat kemudian, gerakkan folder tersebut semula ke Desktop.
15. Memutuskan untuk menasihati nasihat teman lelaki anda. Buat resolusi Tahun Baru untuk pertama kalinya dalam satu dekad. Berikan diri anda satu tahun untuk: (1) belajar bahasa Jerman; (2) menjalankan maraton; dan (3) menulis novel.
Ikotos, Sudan Selatan
16. Minggu pertama bulan Januari, mendaftar pada kelas penulisan novel dalam talian, kerana anda menyedari bahawa anda bekerja lebih baik dengan tarikh akhir. Rasa bersalah untuk melabur lebih banyak wang dalam pendidikan bertulis anda. Selesaikannya. Perhatikan bahawa tugasan kedua anda adalah untuk menulis garis besar untuk keseluruhan novel. Mock tugas ini dengan kuat kepada teman lelaki anda. Apa yang anda, beberapa jenis penulis hack formula? Ulangi seruan-seruan menulis yang sering tentang bagaimana anda tidak boleh mengharapkan untuk mengejutkan pembaca jika anda tidak mengejutkan diri anda, dan menulis sepertinya memandu jalan berliku dalam gelap, dengan lampu anda hanya menerangi tempat di hadapan tempat anda adalah.
17. Menyedari petikan-petikan ini telah mendapat tempat anda. Akui, akhirnya, bahawa anda tidak mempunyai plot. Panik. Bernafas. Dedahkan satu hari yang panjang untuk membuat garis besar. Merealisasikan sesuatu. Menanamkan cerita dengan konflik. Memaksa watak-watak menjadi pilihan moral yang tidak mungkin. Membunuh watak tengah di tempat pembukaan. Bekerja ke belakang dari akhir. Muncul dari pengalaman ini lebih bertenaga dan terinspirasi dari sebelumnya.
18. Mulakan dengan halaman satu. Ambil masa anda. Pindah ke halaman dua. Duduk dengan kisah, tetapi terus bergerak ke hadapan. Tulis setiap hari. Tuliskan apa-apa lagi. Tuliskan apa-apa lagi.
19. Benarkan krisis. Benarkan penemuan. Baca semula garis besar; semak mata plot tertentu berdasarkan bagaimana watak-wataknya akan hidup di halaman dan dalam fikiran anda. Mulakan latihan untuk maraton. Apabila anda bercakap tentang menulis novel anda, gunakanlah banyak penggunaan metafora. Pace yourself. Perlahan dan mantap. Setiap minggu, paru-paru anda membakar kurang. Setiap minggu, manuskrip itu tumbuh.
20. Spring datang dan pergi. Kemudian musim panas. Keajaiban berlaku. Anda mencari ejen. Anda berjalan sepuluh batu dan tidak mati. Anda mendapat anjing dan pergi berjalan-jalan di hutan setiap hari. Anda masih menulis. Halaman di halaman di halaman. Pada satu ketika, apabila anda berfikir tentang memulakan sebuah klub buku di bandar anda, orang pertama yang anda fikir untuk minta menyertai adalah seorang wanita yang tinggal di bandar yang sama - dalam novel anda. Ini berkaitan dengan teman lelaki anda. Tetapi anda tahu ia adalah tanda bahawa ambang telah diseberang. Sesuatu yang dilahirkan.
21. Jangan lupa berjalan anjing.
22. Pada musim gugur awal, apabila daun-daun di hutan telah mula berubah, tuliskan kalimat yang akan menjadi novel terakhir. Duduk dengan perasaan ini untuk seketika. Mungkin 20 minit. Kemudian hantar manuskrip anda kepada ejen anda. Tiga hari kemudian, lari maraton. Pace yourself. Pergi perlahan. Menyadari bahawa anda benar-benar menikmati berlari. Anda suka usaha itu. Anda suka sakit. Semasa anda berhampiran garisan penamat, rasakan berat sembilan bulan yang lalu - dan tujuh tahun yang lalu - mula naik. Ketahui bahawa kerja anda tidak dilakukan. Akan ada semakan. Akan ada lebih banyak perjalanan ke Uganda. Akan ada draf baru. Akan ada minggu-hari menyia-nyiakan dan bulan-bulan menunggu sementara editor di post-Sandy New York melirik kata-kata yang telah anda tetapkan dengan perhatian sedemikian. Tak mengapa. Dalam detik-detik ini, graviti longgar, dan kaki anda tidak berkurangan. Anda lebih ringan daripada semuanya. Lebih ringan daripada perkataan.
23. Belajar Bahasa Jerman - mungkin tahun depan.
