… dan apa yang mengajarkan saya tentang pergantungan digital.
SATU HAL YANG PERTAMA yang saya lakukan pada waktu pagi - di suatu tempat antara menyiapkan secawan Earl Grey dan melihat di luar untuk menilai cuaca - membuka komputer riba.
Ini bukan sesuatu yang saya bangga; Saya lebih suka mengatakan saya menghabiskan setengah jam pertama hari saya melakukan salutasi matahari. Walau bagaimanapun, saya tidak boleh menafikan bahawa komponen utama dalam hidup saya - kerja saya sebagai penulis, keupayaan saya untuk berhubung dengan keluarga dan rakan-rakan semasa tinggal di luar negeri, kewangan saya, hiburan, dan bahan bacaan - semuanya mudah terkandung dalam saya 11 MacBook Air.
Tidak sampai baru-baru ini saya menyedari betapa tidak diperhatikan ketergantungan saya di internet dan kepercayaan pada kuasa yang besar telah menjadi.
Selepas beberapa bulan berlalu di beberapa benua (bercakap dengan pengawal kereta Cape Town, mendapatkan pelajaran bola sepak di Afrika Timur), saya kembali ke London dengan keinginan kuasi-kestabilan empat dinding, satu katil, dan sewa murah. Menggulung melalui penyenaraian di Gumtree (setara dengan Craigslist), saya menghapuskan mana-mana jawatan yang mengandungi tanda-tanda penipuan yang pasti: pemindahan wayar Western Union, penggunaan bahasa Inggeris kreatif, menyebutkan jenis bayaran pendahuluan.
Apabila saya dapati penyenaraian dengan baik dalam julat harga saya, saya membenarkan kod pos timur London yang rata-rata untuk memadamkan kecurigaan bahawa ia terlalu baik untuk menjadi kenyataan. Semasa melawat ruang yang dilengkapi dengan baik, saya secara dalaman mengucapkan terima kasih kepada Kuasa Internet. Sekali lagi, ia membawa saya kepada apa yang saya pasti akan menjadi kebahagiaan subletted, selepas hanya mencari waktu petang.
Gerakan hari datang kira-kira seminggu kemudian, selepas saya membayar pengurus hartanah bernama David (yang saya berjumpa dengan orang di flat lebih daripada sekali) sewa dua bulan + yuran pentadbiran £ £ cheeky, dan menandatangani standard 6 kontrak sewaan bulan sebagai ganti kunci kerja untuk pintu depan (untuk rekod, saya tidak menyerahkan apa-apa wang sehingga kunci berada di tangan saya).
Apabila saya menghidupkan pintu dibuka pada petang Jumaat, tiada perabot di flat - saya telah diberitahu ia akan tiba hari sebelumnya. Saya memanggil kedua-dua David dan syarikat pengurusan hartanah, tetapi telefon mereka kini telah dimatikan secara kekal. Tidak lama lagi, lima 'flatmates' lain muncul dengan cerita yang serupa.
Saya pergi melalui hujung minggu pertama dalam keadaan penafian, mengelakkan kemasukan yang saya telah ditipu.
Pada masa itu, walaupun sengal dibakar dari segi kewangan dan emosi berada di puncaknya, saya merasakan perlunya mempertahankan kepercayaan saya di internet.
Ketika pemilik hak milik harta itu - yang selama dua bulan gagal melihat flatnya telah pecah - muncul untuk memulakan proses pengusiran, saya telah lama berpindah. Tetapi kesederhanaan apa yang berlaku adalah jelas pada hari Isnin pagi: Dua penipu telah menghabiskan satu minggu mengambil lima orang dengan jumlah £ 3, 000. Apa yang mereka perlu lakukan ialah iklan Gumtree, telefon pintar, telefon pintar, dan tukang kunci yang tidak jujur bersedia untuk bust dan menukar kunci tanpa bukti alamat.
Sebelum pengalaman ini, saya selalu memikirkan penipu Gumtree dan Craigslist sebagai agak mudah dilihat. Bagaimanapun, dengan menawarkan untuk mempamerkan penyewa berpotensi di sekitar flat beberapa kali sebelum mengambil apa-apa wang, menyamar sebagai syarikat sewa hartanah, dan mengeluarkan dan menandatangani kontrak perumahan sewa standard, orang-orang ini telah meletakkan satu legitimasi yang meyakinkan. Saya telah memasuki tatacara hidup pada tahap yang lebih tinggi dari segi istilah. Dan apa jenis penipu yang akan menawarkan untuk membeli saya kopi semasa kami pergi ke atas spesifik kontrak?
Duduk di Balai Polis Bethnal Green dengan saya akan bersidang pada minggu berikutnya, polis berpakaian, memakai salah satu topi kubah yang tidak masuk akal yang menjadikannya sukar untuk mengambil penguatkuasaan undang-undang UK dengan serius, meminta kami jika kami mendapati flat di Gumtree.
"Saya tidak akan membeli atau berbuat apa-apa daripada Gumtree, " katanya secara penghakiman. "Terlalu banyak penipuan."
Pada masa itu, walaupun sengal dibakar dari segi kewangan dan emosi berada di puncaknya, saya merasakan perlunya mempertahankan kepercayaan saya di internet. Saya menegaskan kepada anggota polis bahawa saya berjaya menemui tempat tinggal menggunakan Gumtree sebelum ini. Sudah cukup, saya tidak mahu menerima bahawa kecederaan kubur kepada kedua-dua kebanggaan saya dan akaun bank saya telah datang melalui perkara yang sangat bergantung kepada aspek kehidupan saya.
Saya sangat bernasib baik untuk mempunyai ibu bapa dan saudara-mara membantu saya untuk kembali ke kakiku, tetapi kemarahan saya yang tidak dapat dielakkan - yang berlarutan selama berminggu-minggu - diarahkan lebih kepada diri saya daripada orang yang benar-benar mencuri wang saya. Saya membiarkan hakikat bahawa internet berjaya menyediakan begitu banyak keperluan saya setiap hari yang tidak jelas tentang sesuatu yang, IRL, sepatutnya jelas: Flat itu terlalu bagus untuk harga yang ditawarkan pada.
Beberapa bulan telah berlalu, dan internet dan saya kini lebih baik. Ia membantu saya mencari sebuah flat baru dengan taman yang bagus dan tuan tanah yang sebenarnya wujud. Tetapi hubungan kami tidak akan sama. Mungkin itu satu perkara yang baik.
