Foto oleh Libertinas
Apabila suami saya marah dengan saya, atau berpura-pura menjadi begitu, dia memanggil saya "hija de tu madre" - anak perempuan ibumu.
Ia seolah-olah tidak masuk akal, sebagai penghinaan; ibu saya adalah orang yang lembut dan bersara. Kadang-kadang, untuk mengganggu dia lagi, saya menembak kembali "anak saudara saudara anda, " yang seolah-olah masuk akal, kerana makciknya agak jalang, tetapi kepadanya, "sobrino de tu tia" hanya kekonyolan.
Untuk terus merumitkan perkara, apabila dia sangat gembira dengan saya, dia memanggil saya "mi madre" - ibu saya. Angka "Madre" menjadi penghinaan yang paling teruk dan penghargaan tertingginya.
Dia mempunyai hubungan yang luar biasa dengan ibunya; percanggahan ini bukan apa-apa patologi. Dia hanya Mexico-dan dalam bahasa Sepanyol Mexico, perkataan madre adalah kuat dan rumit, berbahaya dan menarik.
Ungkapan dengan madre boleh berarti segalanya dari "Saya tidak memberikan sialan" (saya madrasah perempuan) kepada "benar-benar sempurna" (seorang ibu madani) untuk "pergi ke neraka" kuasa dua (chinga tu madre).
Dalam bukunya Madre: Perilous Journeys dengan Spanish Noun, ahli antropologi linguistik Liza Bakewell meneroka makna, asal usul, dan peranan dalam kehidupan Mexico.
Perjalanan Bakewell bermula semasa dia tinggal pertama di Mexico sebagai pelajar siswazah, apabila dia memerhatikan bahawa, dalam bahasa slang Mexico, "nenek tidak bernilai dan padre luar biasa."
Kawan-kawannya di Mexico memberitahu dia, ya, itulah kes itu- "mas o menos." Bakewell mengambil yang lebih-atau kurang dan berjalan dengan buku itu, jauh dari ibu atau bapa biasa dan dara- atau binari, akhirnya tiba di pemahaman gender, bahasa dan budaya di Meksiko yang lebih bernuansa, warna-kelabu.
Namun ini bukan kerja akademik yang pengsan. Nada adalah perbualan dan bukan profesor. Bakewell tidak mengajar dari atas, tetapi mengajukan soalan dan membawa pembaca bersama beliau dalam perjalanan menuju jawapan. Perjalanan itu termasuk menaiki jalan yang salah di jalan raya Mexico City, yang memprovokasi seorang wartawan yang tidak disengajakan untuk menimbulkan kecurigaan yang fasih, membuat bunyi seperti bayi ("mmmmmmaammmmmaaaa"), menimpa majlis perkahwinan berkelas, dan menyertai sekumpulan pelajar kolej di membandingkan buah-buahan dan sayur-sayuran hingga pelbagai bahagian badan. "Penyelidikan" seolah-olah seperti perkataan klinikal untuk menggambarkan perjalanan Bakewell dalam mengejar wanita.
"Penyelidikan" seolah-olah seperti perkataan klinikal untuk menggambarkan perjalanan Bakewell dalam mengejar wanita.
Sebahagian daripada kegembiraan Madre sedang menonton Bakewell menavigasi landskap dwibahasa. Terjemahannya slanga bahasa Mexico ke dalam Bahasa Inggeris adalah riff yang hampir pada puisi pada masa-masa. Kadang-kadang dia tersandung-berkaitan dalam perbualan bahasa Sepanyol yang panjang yang melibatkan kata kerja yang tidak ada dalam bahasa Inggeris "alburear" ('untuk memainkan permainan eksklusif Mexico yang satu-upping double entenders') dia conjugates kata kerja dalam bahasa Sepanyol.
Ia berasa janggal (dan dia lupa untuk menyebarkan participle yang lalu), tetapi ia adalah satu percubaan yang mengagumkan untuk menyelesaikan masalah terjemahan yang rumit, dan menjadikan buku ini sebagai buku yang benar-benar dwibahasa, bukan sekadar buku dalam bahasa Inggeris tentang bahasa Sepanyol.
Beberapa pemerhatian Bakewell agak bertarikh. Pada awal buku itu, dia tertanya-tanya "kenapa, jika seseorang mempunyai sikap sama sekali dalam bahasa Sepanyol yang bercakap bahasa Sepanyol, tidakkah seseorang boleh mengatakan perkataan ibu … tanpa menaikkan alis atau kadang-kadang mengelakkan pukulan?"
Pada tahun 2011, ini tidak lagi berlaku: madre digunakan lebih terbuka sekarang, terutamanya oleh golongan muda dan bergaya, lelaki dan perempuan. Dan masalah kegagalan maskulin di Sepanyol (sembilan puluh sembilan niño ditambah satu niño bersamaan dengan 100 niño) telah diselesaikan dalam beberapa forum dalam talian, sekurang-kurangnya, dengan "nin @ s" yang tidak dapat dilepaskan tetapi egalitarian (walaupun ia boleh dibahaskan sama ada kemajuan itu atau perkembangan setanding dengan penggunaan emotikon).
Namun, Madre adalah sebuah buku untuk membaca sekurang-kurangnya tiga kali: sekali untuk cerita, sekali untuk bahasa, sekali untuk fakta-fakta. Ia adalah kisah cinta wanita-bertemu-Mexico, puisi buku-panjang, dan kursus kemalangan dalam hubungan jantina Mexico-ditambah saya memilih beberapa slanga Sepanyol baru. Ia membuatkan suami saya tertawa untuk mendengar saya mengutuk seperti pekerja pembinaan Mexico (atau bopper teeny Mexico). Dia ketawa, dan memanggil saya "mi madre."
