A Great American Tradition Pada $ 1.75 A Gallon - Matador Network

Isi kandungan:

A Great American Tradition Pada $ 1.75 A Gallon - Matador Network
A Great American Tradition Pada $ 1.75 A Gallon - Matador Network
Anonim

Perjalanan

Image
Image
Image
Image

Foto: austrini

Tentera pasaran global terkutuk; masa tidak boleh lebih baik untuk merosakkan 48 yang lebih rendah untuk mencari hantu Kerouac dan Cassidy.

Apabila saya tamat pengajian dari kolej, berpecah, teruk memerlukan pengembaraan, dan sedikit dengan bentuk pelan atau komitmen, saya memutuskan untuk pergi solo di jalan yang panjang dan terbuka.

Jalan keluar di lebuh raya sahaja dan memandu beribu-ribu batu adalah sesuatu yang selalu saya mahu lakukan; Saya hanya tidak tahu bila saya akan melakukannya … sehingga harga gas tenggelam ke $ 1.75 satu gelen.

Bukannya saya fikir persahabatan itu, tetapi ada kebebasan yang tidak diketahui tentang keupayaan untuk berhenti dan pergi sendiri dengan sendirinya. Makan tongkat selepas tongkat daging lembu. Kumpulkan satu longgokan paket katak pada kerusi penumpang. Berhenti untuk minum kopi pada pukul 10 malam. Ambil vista cantik. Dengar muzik yang saya pilih sendiri. Memandu had laju pilihan saya melalui padang rumput Kansas.

Image
Image

Foto: Nicholas T

Jalan: tidak ada cara yang tepat atau puitis untuk menggambarkan surreal yang memotong longgar di 85 batu sejam di bawah lebuh raya Interstate yang diaspal dan dicat 2, 100 batu. Apabila memandu secara solo, anda wujud mengikut terma anda sendiri semasa pemfaktoran di dalam keadaan lebuh raya dan faktor psikologi, seperti keupayaan untuk mencari hiburan diri sambil menarik 400 batu jarak melalui Kansas atau Nebraska atau Texas atau Dakota.

Masa mengambil makna sementara dan jarak menjadi satu-satunya cara untuk mengira kemajuan anda. Matikan muzik, imbas cakrawala, dan hanya memandu … dengarkan silinder silinder dan hum campuran dengan bunyi harmonik halus bunyi putih apabila roda memacu keadaan yang berbeza: jambatan, terowong, lebuh raya konkrit, asfalt berturap, lulus trak, grates, dan variasi lain yang menjadikan jalur muzik utama.

Apabila Kansas City atau Chicago atau gerbang ke atas St. Louis naik lebih dari 8 lorong kemuliaan lebuh raya selepas monotoni ladang dan ladang dan lori berhenti dan memasuki plaza Midwest, ia menghantar denyutan elektrik melalui urat. Dorongan adalah untuk memandu lebih cepat, walaupun dalam trafik yang berat.

Lulus papan iklan, anda memperoleh naluri seperti elang untuk bandar seterusnya di sepanjang laluan, seterusnya tarik keluar untuk kencing atau secawan kopi trak tepid berhenti atau tarikan yang menyenangkan di tepi jalan. Ini menjadi naluri primitif untuk pelancong lebuh raya. Lagipun, siapa yang tidak terjejas dengan rasa ingin tahu mengenai tuntutan armadillo terbesar di dunia, sebuah taman dinosaur plastik replika, Corn Palace, emporium boot koboi, atau lubang ular Amerika Selatan yang eksotik?

Image
Image

Foto: ljcybergal

Long miles di lebuh raya dan sepanjang masa untuk refleksi diri mempunyai kecenderungan untuk meredakan anda ke dalam kemurungan. Ada masa yang mencukupi untuk belajar plat lesen atau berfikir tentang hobi yang tidak diusahakan, persahabatan atau hubungan yang hilang, mereka yang tidak pernah meninggalkan kampung halaman anda, kematian, buku tidak pernah dibaca, orang asing tidak pernah mengenali, projek tidak pernah bermula.

Mungkin lebih baik lagi adalah bagaimana sepanjang masa untuk refleksi dapat menjerumuskan anda ke dalam ketiadaan Zen yang wujud bersama dengan kesedaran memandu. Terdapat keseimbangan untuk membelanjakan hari pada suatu masa yang bergerak; garis putus-putus ke bawah jalan raya terbelah ditiup dengan cahaya cermin fosforus lampu ekor merah traktor-treler.

Walau bagaimanapun, kewujudan anda sebagai makhluk sosial boleh ditebus dengan mudah pada waktu malam, sambil makan di rumah jalan tanpa nama atau menjunam di waktu 1 pagi dengan kerani meja depan di Econolodge yang tidak berkesudahan dan kemudian menuju ke bar yang kurang terang untuk toast seorang Budweiser murah dengan pemandu trak dan sukan bercakap dengan jalan yang letih, yang juga boleh menjadi penuh dengan cerita jalan cerita dan kisah cinta romantik antara Interstate.

Image
Image

Photo: cloudsoup

Ini benar-benar perkara yang hebat tentang memandu lebuh raya solo: ia meresapkan kecenderungan xenofobia seseorang melalui penglihatan semula.

Akhirnya, seseorang mendapat destinasi. Pengendali lori jarak jauh di titik penghantaran dan juga petualangan Kerouac datang ke barat yang dekat dengan pemandangan matahari terbenam, bermimpi Amerika yang Berani dan mengasyikkan mengenang kembali tentang benua itu.

Kereta itu diletakkan, pintu terkunci, dan - semoga - anda tiba dengan selamat berulang-alik. Otak mengebom, memikirkan ia masih bergerak, seperti perjalanan cendawan Psilocybin di konsert Grateful Dead yang bebas. Ini bernilai tersenyum tersenyum, hanya pada kegembiraan semata-mata dalam mengetahui pencapaian meliputi jarak yang ketara pada istilah sendiri.

Kenapa orang Amerika berkeras memandu apabila kita mempunyai Amtrak dan penerbangan bajet pantai-ke-pesisir yang tidak berpengalaman? Kerana simbolisme jalan raya adalah monumen kerja kepada cita-cita Jefferson "kehidupan, kebebasan, dan mengejar kebahagiaan."

Lebuh raya adalah bukti kesamaan dalam demokrasi, membolehkan sesiapa sahaja yang berupaya menjadi mudah alih untuk mengakses langit yang indah, luas dan gelombang gandum, memberikan Woody Guthrie sebagai "Tanah ini dibuat untuk anda dan saya" maksud yang sangat unik.

Disyorkan: