Expat Life
Foto: pengarang
Sebagai tindak balas kepada soalan yang berterusan yang saya dapat apabila saya kembali ke AS - "tetapi apa yang anda lakukan?"
7:30 pagi:
Bangun. Ambillah anjing itu, bersiar-siar di jalan batu permata kami yang naik sedikit dari bandar, membolehkan pemandangan awan pagi naik ke atas gereja. Ia sejuk. Cahaya yang diturunkan warna paus putih dan biru, kadang-kadang jingga jeruk tepi jalan di di cakrawala.
Kembali ke dalam, buat kopi. Tulis. Cuba mengabaikan e-mel saya selama mungkin.
9 pagi:
Ambil anjing berjalan. Mendaki belakang yang brutal Cerro Fortin ke jalan tanah yang mengelilingi pergunungan dan naik dan naik dengan pemandangan Sierra Norte yang bersalut pinus di utara dan lembah kuning-hijau yang luas di selatan.
Tiada sesiapa di sini pada jam ini. Biarkan anjing itu dari rantai, fikirkan betapa pentingnya berlari adalah menulis, bagaimana ia dibebaskan dari segi fizikal dan mental.
10 pagi:
Pergi ke pasaran untuk jus. "Amigocha!" Teriak lelaki jus itu, "bagaimana Stella?" Stella berada di lantai pasaran. Dia menggabungkan jus segar dan mandarin, kadang-kadang dengan strawberi. Orang mengocok masuk dan keluar dari pasaran, masuk dan keluar dari matahari terbit dan naungan penuh dengan bau dan timbunan makanan; huitlacoche, chicozapotes, epazote, yierbasanta, perkara yang tidak dapat anda temukan di Amerika Syarikat
Saya membeli alpukat dari wanita yang sama setiap hari. Dia tidak berkesempatan tetapi kadang-kadang dia memberikan saya keempat untuk harga tiga.
11 pagi:
Huevos con chipotle, pilihan makan tengahari semasa kami. Brunch adalah hidangan terbaik hari ini dan saya cuba menjadikannya mewah. Seringkali itu adalah perebutan besar bunga squash, chili poblano, chipotle, huevos, bawang merah, tomato dan alpukat, dipuji oleh roti lada merah dari kedai roti Jerman.
Kami makan dan menonton burung hantu, Fred, yang kami menggelar Fred di sebuah pesta lama dahulu dan entah bagaimana tidak boleh tidak merendahkan Fred walaupun pada hakikatnya dia kini mempunyai tiga bayi, memberi makan anak-anaknya. Kami mengamati tingkap dengan berhati-hati selepas dia melangkah keluar untuk melihat bayi-bayi buta di udara. Kami mencari Fred dalam bougainvillas.
12 - 5 petang:
Menulis, membaca, menyelidik, mengejar e-mel dan blog dan Matador, bertukar-tukar idea ke belakang dengan bahu saya dengan Jorge, melihat di penangguhan di amfiteater langit langit yang tidak menunjukkan jejak kelembutan pagi, kesejukan, kekaburan.
3 -4 malam
Lelaki popsicle datang. Satu kelapa, satu walnut, dengan kelapa sebenar dan potongan walnut yang dibungkus. Kami bersembang sedikit tentang panas dan dia selalu berkata, "que te vaya bien, guera, " selamat tinggal Mexico yang saya sayang, maksudnya, "semoga anda pergi dengan baik, "Dengan implikasi bahawa anda sentiasa pergi ke suatu tempat.
5 petang:
Ambil anjing itu untuk berjalan-jalan. Bandaraya ini sedang riang, melangkah ke petang, dan saya mendapat kopi dan berjalan-jalan di atas kereta api. Pelancong, biasanya kumpulan besar pastel-dan-visor-memakai Eropah, mengambil gambar Santo Domingo, dan kadang-kadang panduan mereka usaha untuk pet haiwan Stella.
Orang Jerman suka Stella. Mereka datang dan bercakap dengannya dalam apa yang saya hanya dapat meneka ialah ceramah bayi Jerman. Saya tidak pernah benar-benar mengaitkan Shepherds Jerman dengan Jerman, selalu menganggap ia adalah salah satu perkara seperti kentang goreng Perancis yang mempunyai akar di tempat tetapi sudah lama hilang, tetapi nampaknya orang Jerman dan Stella mempunyai satu sama lain.
Kami terus berdiri di atas lorong yang berdiri di mana Lila Downs atau Vicente Fernandez sedang bermain, atau kadangkala pelik Bob Dylan yang pelik Mexico, dan hippie viajeros menjual gelang kulit dan perhiasan manik. Mereka mempunyai gendang dan ketakutan.
Kami lulus lelaki buah yang menjual mangga, oren, timun, jicamas di chili. Dia kelihatan malu setiap kali saya menyapa, walaupun saya melakukannya setiap hari.
Kami mengadakan lawatan di sekitar taman Conzatti dan taman Llano di mana anak-anak berhenti menunggang motosikal mereka dan menatap anjing dengan kagum, dan di mana satu hari, hanya satu hari dalam semua perjalanan kami, seorang gadis kecil berlari dan berkata, "Yo soy Angela Gloria Martinez Gonazales y amo los perros" dan terus merebut kepala anjing itu dan memeluknya. Stella adalah seorang kekasih dan suka kasih sayang tetapi ibu bapa sering melihat anjing yang berbuih di mulut dan melemparkan diri terhadap pagar tidak menganggap ini, dan saya fikir ayahnya akan pingsan di tempat kejadian. Tetapi Stella dan Angela Gloria Martinez Gonazales terikat, dan ayahnya melangkah sedikit demi sedikit, berhati-hati dan ingin tahu.
6 petang:
Pergi ke Miscelanea untuk bir. Membawa beg bersulam hijau besar seperti kaum wanita membawa ke pasaran yang penuh dengan envases, botol kosong yang perlu anda bawa kembali ke kedai untuk bertukar. Jika anda tidak membawa enjin yang anda perlu bayar 5 atau 10 peso lebih setiap botol. Ini banyak untuk seorang penulis muda mengikis bit dan potongan bersama-sama untuk mendapatkan.
Saya menyerahkan envases dan lelaki itu membawa beberapa Bohemi keluar dari peti sejuk besar dan meletakkannya di dalam beg. Kadang-kadang saya gua dan beli kacang bawang putih dan kerepek jalapeño.
7 petang:
Jorge dan saya ada bir. Bercakap. Rancang. Mimpi perjalanan jalan di sekitar Pantai Oaxacan dan rumah-rumah yang kita akan bina mendalam di Sierra. Mula memasak campuran besar sayur-sayuran tempatan dan pemanasan tortilla, atau:
8 malam:
Pergi untuk tlayudas. Tempat itu adalah sebuah rumah lama dengan halaman besar persegi yang bersempadan dengan bilik-bilik dan dapur tempat tinggal keluarga.
Nenek shuffles masuk dan keluar dari dapur dengan pakaian tenunan, kaus kaki, dan apron manakala pasangan pertengahan umur yang menjalankan perniagaan tlayuda menyebarkan tortilla besar dengan tempe kacang, keju, bawang merah, dan salad, dan melekatkan chorizo kami dibungkus dalam kerajang aluminium di bawah arang.
Kanak-kanak itu masuk dan keluar dari bilik dan dapur mereka, kadang-kadang datang untuk meletakkan salsa atau serbet di atas meja kami. Tlayudas datang dua puluh menit kemudian, gergasi tortilla panggang raksasa, chorizo mendesis panas, kacang dan keju dan bawang dengan keperibadian yang anda tidak dapat mencari di luar Mexico.
9 malam:
Berjalan pulang ke rumah. Lampu-lampu di lereng bukit berkilat-kilat melawan biru tengah malam yang menyelimuti dan sentiasa mengingatkan saya tentang bas semalaman yang pertama yang saya ambil untuk sampai ke sini apabila saya tidak tahu di mana atau bagaimana apa-apa. Saya masih boleh merasakan bahawa lonjakan misteri dan rumah adrenalin awal, walaupun saya berjalan di jalan yang sama setiap hari.
10 malam:
Firecrackers pop, bunyi tanduk dari fiestas jauh melayang di atas rumah, dan kami memudar ke tidur.
