Seks + Dating
El Rosedal terletak di pusat Parque Prado di Montevideo. Ia terdiri daripada arbor besi panjang yang dibungkus dengan anggur dan mawar dan membawa kepada pergola marmar. Lajur Doric mengepung air pancut tembaga yang lama.
Juan telah membawa saya ke sini. Seorang lelaki yang tinggi dan lemah lembut dengan senyuman malu, dia seorang penari salsa yang saya temui malam tadi. Ia telah mengambil satu jam hubungan mata coy sebelum dia membawa saya ke lantai tarian. Satu tarian berubah menjadi sepuluh; malam itu berakhir dengan perbualan yang panjang dan janji untuk bertemu lagi.
Kami duduk di salah satu daripada banyak bangku yang menyeberangi colonnade, diposisikan supaya 12 inci yang selesa memisahkan kita. Juan meletakkan labu pasangan di antara kami, bersama dengan beg kertas yang dipenuhi dengan bizcochos, pastri manis dan sedap. Saya menggigit croissant raspberi sambil menyiapkan minuman.
Mate adalah infusi panas yang dibuat dengan daun hancur tumbuhan pasangan yerba. Di Uruguay, orang berjalan di jalan-jalan dengan labu pasangan di tangan dan termos air panas terselip di bawah lengan mereka. Mereka bersiar-siar di tempat awam, bercakap dan ketawa kerana labu membuat pusingan di kalangan kalangan kawan-kawan.
Kami telah berhenti di rumahnya untuk merebut pasangan. Di sana saya berjumpa dengan ibunya, yang menghulurkan tangan untuk memeluk saya ketika dia menimbang keponakan anak perempuan berusia satu tahun di pinggulnya. Kami mula berbual semasa Juan berada di dapur. Dia memberitahu saya tentang anak-anaknya dan cucu perempuannya, dan kemudian menunjuk kepada seorang lelaki berambut putih dengan kacamata berbingkai tebal.
"Suami saya berusia 30 tahun saya senior, " katanya. "Walaupun ia dirasakan seolah-olah kita tidak terpisah satu hari. Dia begitu romantis. Dia pernah menghantar saya puisi di tempat kerja."
Juan memasuki bilik yang membawa labu dan termos.
"Cinta tidak tahu sempadan, " katanya dengan senyuman kecil, dan berpaling untuk mengikut kami ke pintu.
"Adalah penting untuk menambah sedikit air sejuk terlebih dahulu, " jelasnya. "Ia membantu menghilangkan kepahitan."
Di Rosedal, Juan membungkus pasangan yerba ke dalam labu kayu, mengisinya di tengah jalan. Dia mencondongkan labu, membiarkan daun slaid ke satu sisi, dan kemudian menyisipkan bombilla, jerami logam panjang dengan ayakan pada akhirnya.
"Adalah penting untuk menambah sedikit air sejuk terlebih dahulu, " jelasnya. "Ia membantu menghilangkan kepahitan."
Dia menunjukkan, sebelum mengisi labu lain dengan air panas. Kemudian, dia membuat sampel minuman itu, menghisap di bombila sehingga saya mendengar suara yang meluncur. Selepas mengisi air, dia melewati pasangan itu kepada saya.
Saya minum. Kepahitan itu mengingatkan saya tentang teh hijau. Saya lulus labu kembali kepada Juan dan merungut ucapan terima kasih.
"Di Uruguay, anda minum sehingga air hilang. Adalah kebiasaan untuk hanya mengucapkan terima kasih apabila anda tidak mahu lagi."
Saya ketawa pada faux-pas saya dan menerima labu sekali lagi. Kami bercakap mengenai tarian dan kerja, sekolah, rakan-rakan kami. Tetapi ketika matahari terbenam semakin padat untuk menyesuaikan dengan daun musim gugur, saya tergelincir dalam ritual pasangan dan perbualan kami mendapati alirannya.
Juan bercakap dengan ghairah tentang negaranya, tentang negara yang sangat kecil sehingga tidak dapat meletakkannya di peta. Sejarah baru-baru ini yang mengerikan telah menghancurkan reputasi antarabangsa Uruguay, dan menguji daya tahan rakyatnya, tetapi negara ini telah muncul di puncak. Mata Juan bersinar dengan cinta patriotik. Saya tidak boleh bimbang sama ada dia merasakan perasaan yang kuat terhadap seorang wanita. Lebih-lebih lagi, saya tertanya-tanya jika dia pernah duduk di sini sahaja, menonton burung terbang di atas kepala, menyusun puisi cinta sendiri.
Saya mengkaji jurang 12-inci yang memisahkan kita, jarak yang dihormati untuk kenalan. Dengan mawar musim terakhir yang mekar di sekeliling kita, kita selesaikan pasangan dan kembali ke bukit ke rumah ibunya, jurang antara kita semakin kecil.
