Saya lapan ketika ibu bapa saya pertama kali menjadi warganegara Amerika Syarikat. Saya masih ingat menonton mimbar ibu saya melalui almari pakaiannya, melepaskan sedikit baju di atas bahunya ketika dia melengkapkan pakaian untuk mengambil Sumpah Setia di dalamnya. Saya masih ingat jari saya yang menutupi kulit saya yang berkilat dari pasport baru ayah saya, mengagumi meterai berbilang warna yang dilapisi pada fotonya. Bagi keluarga saya, kewarganegaraan di AS berjumlah pasport baru, bentuk cukai yang berbeza, tetapi juga janji rumah di negara asing ini. Tetapi untuk sebab tertentu, ia tidak pernah sekali pun mengundi.
Ibu bapa saya pintar dan sayang sepanjang zaman kanak-kanak saya, tetapi walaupun mereka sangat panjang untuk memastikan saya dan adik saya membesar dalam keadaan yang lebih baik daripada mereka, mereka tidak sekali-kali mengambil bahagian dalam proses demokrasi. Minggu lepas di telefon, saya menyebutkan kepada ibu saya bahawa saya telah banyak melakukan penyelidikan untuk mencari tahu siapa yang saya mahu mengundi di kalangan kanak-kanak. Jawapannya pada dasarnya adalah: "Mengapa membuang masa pada itu?"
Menurut Banci Amerika Syarikat, Asia-Amerika adalah kumpulan perkauman yang paling pesat berkembang di Amerika. Komuniti kami telah meningkat dua kali ganda dalam tempoh 12 tahun yang lalu dan diunjurkan untuk menggandakan lagi pada tahun 2040. Meskipun demikian, Asia-Amerika mempunyai beberapa penyertaan politik paling rendah di negara ini, dan perwakilan politik di peringkat persekutuan adalah kecil berbanding dengan saiz komuniti kita di sini. Untuk sebahagian besar, Asia-Amerika tidak wujud dalam politik. Kita jarang dibincangkan dalam perdebatan presiden, Mazie Hirono adalah satu-satunya orang Asia-Amerika dalam Senat, dan kita tidak sering disebut dalam perbualan seharian sekitar politik.
Kebanyakan isu yang melibatkan Asia-Amerika - seperti halangan bahasa, perlindungan imigran, akses kepada pendidikan - adalah isu yang menyangkut sejumlah besar rakyat Amerika, tanpa mengira identiti kaum mereka. Dan keprihatinan ini tidak kelihatan, sama ada mereka sentiasa dalam berita. Walau bagaimanapun, ahli politik mempunyai kecenderungan yang luar biasa untuk memberi tumpuan kepada kes-kes dan dasar seolah-olah mereka hanya memberi kesan kepada kumpulan-kumpulan lain yang bersenjata Amerika. Kisah-kisah unik Asia-Amerika biasanya dihomogenkan dalam bidang politik, atau hanya diabaikan sama sekali. Apabila ahli-ahli politik cuba untuk merayu secara lebih meluas kepada orang-orang Amerika yang tidak putih - seperti laman kempen Sanders mengenai Keadilan Racial atau artikel Clinton yang "7 Perkara Hillary Clinton telah Bersama dengan Abuela Anda" - Asia-Amerika sama ada tidak disebut sama sekali, atau separuh -mengikut langkah di akhir pidato dan artikel-artikel yang difokuskan pada masyarakat lain.
Ia juga penting untuk diperhatikan bahawa masalah yang berlainan berterusan dalam pelbagai masyarakat Asia-Amerika. Cina-Amerika menghadapi pelbagai masalah yang berbeza dari Hmong-Amerika. Kemboja-Amerika mempunyai keperluan politik yang berbeza dari India-Amerika. Penggunaan istilah "Asia-Amerika" ini tidak dimaksudkan untuk menyeragamkan kumpulan-kumpulan ini, tetapi secara kolektif merangkumi pelbagai kumpulan yang tidak dikenali oleh ahli politik.
Walaupun saya faham bahawa ahli politik perlu mengutamakan masalah dalam perintah yang menghormati kesungguhan dan ketepatan masa setiap isu, isu Asia-Amerika tidak membuat senarai itu. Kita tidak kelihatan, sebagai orang Amerika, sebagai orang Amerika bukan putih, dan juga sebagai anggota kumpulan individu yang membentuk masyarakat Asia-Amerika.
Walaupun kekecewaan saya dengan kekurangan perbincangan tentang keperluan Asia-Amerika dalam pilihan raya presiden setakat ini, saya juga tahu ia masalah yang diasaskan jauh lebih mendalam daripada hanya beberapa individu yang pelupa. Sebab-sebab mengapa kita tidak dibincangkan secara politik dan tidak hadir sebagai ahli politik sendiri, saling berkaitan.
Banyak stereotaip yang menghapuskan kepelbagaian dalaman pengalaman Asia-Amerika adalah kedua-dua gejala dan sebab-sebab ketoksikan politik. Stereotip-stereotip ini telah mencipta kitaran ganas yang menimbulkan tekaan dan anggapan. Sebagai contoh, ada mitos asing yang umum yang mendakwa Asia-Amerika, tidak kira bagaimana terputusnya mereka dari budaya Asia, akan sentiasa dianggap "orang lain" di Amerika. Kata pengoperasian untuk identiti mereka akan selalu menjadi "Asia, " tidak pernah "Amerika." Ide ini bahawa orang Asia-Amerika adalah orang luar kekal di Amerika Syarikat, tidak kira apa yang kita lakukan, menggalakkan sikap tidak peduli politik dalam masyarakat kita. Kami tidak merasa berhubung dengan kerajaan kita kerana ia tidak merasakan kerajaan kita.
Sebaliknya, ketiadaan ahli-ahli politik Asia-Amerika membenarkan idea ini sebagai "orang asing kekal" untuk terus memancing. Masalah siklis yang sama terus berlanjut dalam mitos Kuning Peril, dan mitos Model Minoriti, di antara yang lain. Ia masalah dua arah. Ahli politik tidak mengiktiraf keperluan dan kehendak Asia-Amerika, dan Asia-Amerika, pada umumnya, tidak mengambil bahagian atau melabur dalam politik.
Dan walaupun dalam kes yang jarang berlaku apabila seorang rakyat Asia Asia menjadi pegawai awam yang dipilih, usaha politik mereka sering dibayangi oleh diskriminasi dan perkauman yang cetek. Hanya bulan Mei lalu, apabila Ahli Gabungan GOP California Ling Ling Chang mengambil bahagian Dewan untuk memperkenalkan rang undang-undang yang dikarangnya, Ahli Dewan Undangan Negeri, Eric Linder - seorang lelaki yang telah dipilih sebagai pejabat kerana orang percaya dia akan membantu mentadbir negara secara bertanggungjawab - mengejek Nama bukan Kauk Chang. Dia benar-benar bertanya, "Ling-Ling, adakah anda lupa bling-bling anda?" Ling Ling Chang dapat memanjat halangan penting untuk masuk ke pejabat awam, dan dia masih perlu meletakkan dengan ditangani dengan cara yang mengingatkan pada 5 buli gred.
Saya tidak mahu menulis artikel ini seolah-olah saya bukan sebahagian daripada masalah ini. Saya adalah. Sebelum saya pergi ke kolej, politik adalah bukan entiti dalam hidup saya. Saya tahu sedikit tentang peristiwa dan keputusan semasa yang dibuat di Amerika. Dan di antara kerja sekolah, sosialisasi, ucapan dan perdebatan, kerajaan pelajar (ya, saya benar-benar mengiktiraf ironi ini) dan remaja saya yang umum, saya jujur tidak peduli apa-apa. Sudah menjadi proses yang menyakitkan dan perlahan. Saya terpaksa mengalahkan diri saya sejak bertahun-tahun yang tidak menghiraukan politik menjadi peranan yang menyedari dan mendidik tentang tempat saya dalam kerajaan negara ini.
Dan perkara-perkara yang sekurang-kurangnya perlahan bergerak ke arah yang betul. Peratusan penglibatan sivik semakin meningkat di semua populasi Asia-Amerika, dan selama lapan tahun kepresidenannya, Presiden Obama telah tiga kali ganda bilangan hakim persekutuan APA. Tetapi yang kurang menggambarkan orang Asia-Amerika dalam politik telah mengganggu komuniti Asia dan bukan Asia selama bertahun-tahun. Ia akan mengambil lebih daripada sekadar beberapa individu berkuasa untuk membalikkan kerosakan.
Kerajaan menyenaraikan keupayaan untuk mengundi sebagai hak untuk semua warga AS, tetapi ia menyenaraikan penyertaan dalam proses demokrasi sebagai tanggungjawab. Tanggungjawab boleh mengambil beberapa bentuk, sama ada ia melibatkan pendidik sendiri pada calon presiden pada tahun 2016, menyokong orang Asia-Amerika yang menjalankan tugas, atau bahkan menghabiskan 20 minit pada telefon berjalan ibu anda melalui proses undi tidak hadir. Apa sahaja yang anda pilih, ingatlah bahawa tanggungjawab untuk membuat isu-isu Asia-Amerika didengar tidak sepenuhnya kepada ahli-ahli politik, ia juga kami.