Perjalanan
Foto: Dave Watts
Traversing Pakistan bukan sebahagian daripada rancangan perjalanan Greg Johnson. Namun, di sini dia dihina oleh sedikit kebaikan manusia.
Peshawar, Pakistan. Kedua-dua perkataan itu mempunyai erti yang sangat berbeza kepada saya hari ini berbanding 10 tahun yang lalu.
Salah satu perkara yang menarik tentang perjalanan adalah bahawa ia memberikan anda perspektif ke tempat pada masa tertentu, dan konteks yang mungkin memberikan makna kepada peristiwa masa depan yang berlaku lama selepas anda pergi.
Tempat itu adalah nyata bagi saya - bukan sekadar tempat di mana kekejaman berlaku kepada orang yang tidak bernama, tanpa wajah.
Saya berada di Peshawar, Pakistan 10 tahun yang lalu sebagai seorang pelancong, dan hari ini apabila saya melihat dua perkataan itu dalam suatu masa yang akan datang, saya perlu berhenti dan memikirkannya. Tempat itu adalah nyata bagi saya - bukan hanya tempat yang mungkin mengaitkan kekejaman yang berlaku kepada orang yang tidak bernama, tanpa wajah.
Saya tidak pernah bermaksud berada di Pakistan. Ia tidak dalam senarai saya. Saya tidak mempunyai jadual perjalanan. Saya mahu pergi ke India, tetapi konsulat di Kazakhstan tidak akan membenarkan saya mendapat visa. Saya masih ingat dengan wajah yang rapi di wajah ahli kakitangan yang muda kerana dia memberitahu saya bahawa dia tidak akan memberikan saya visa, dan dalam nafas yang sama bahawa dia lewat untuk majlis makan tengah hari.
Dia meninggalkan pejabat dan saya berdiri sendiri bersungut-sungut jika saya boleh menyusun cara saya melalui koleksi setemnya untuk memalsukan visa visa selama 30 hari. Tetapi kemudian saya mengangkat bahu. Baiklah, saya akan lihat apa negara lain boleh didapati. Saya tidak bersedia pergi ke Indonesia.
Pakistan? Cukup dekat. Bilakah penerbangan seterusnya ke Islamabad?
Mencari jalan masuk
Menaiki kereta api dari Islamabad ke Peshawar pada pertengahan Julai tidak luar biasa. Ia adalah salah satu daripada kereta api kuno yang goyah di sepanjang rel tanpa penghawa dingin atau tempat duduk empuk.
Foto: Larsa
Ladang di luar tingkap tidak memberi inspirasi. Saya berasa lega bahawa ia tidak panas dan tiada ayam di dalam kereta saya.
Peshawar memang ganjil, walaupun, tidak ada persoalan. Tempat itu mempunyai kehadiran yang membezakannya dari Islamabad atau negara yang tinggi. Jenis tempat mudah mendengar jejak langkah di belakang anda di sebuah lorong kosong.
Saya tidak pernah mendengar mengenai Taliban. Ia akan bertahun-tahun sebelum saya mempunyai konsep tentang siapa Taliban, tetapi sesuatu yang tidak tepat dengan tempat itu, anda boleh merasakannya, walaupun perasaan itu berlalu seiring sifat pencarian seperti lawatan.
Satu Akta Kebaikan
Walaupun warga asing berada di Peshawar pada tahun 90-an untuk kerja-kerja NGO dan mubaligh, kebanyakan pelancong datang ke Peshawar untuk satu sebab: untuk melihat Khyber Pass.
Ini adalah laluan legenda yang dilalui oleh Alexander the Great, Genghis Khan, Humayun, dan Timur. Saya terikat untuk menyertai mereka. Terdapat hanya beberapa syarikat yang khusus dalam pengangkutan di sana. Saya menghabiskan dua hari untuk menguruskan Land Cruiser dan kemudian sebuah trak ke kawasan itu. Saya memohon, saya mengaku, saya menjerit, saya memujuk. Itu semua tidak ada untung.
Seperti banyak perkara agenda di Asia Tengah, pemasaan adalah segala-galanya. Saya tidak dapat ke sana. Saya tidak akan melihat lulus. Saya berkongsi perjalanan bas kembali ke bandar dengan seorang Pakistani yang bersemangat yang sangat teruja dengan kehadiran saya bahawa dia berkeras untuk membayar tambang bas saya.
Acara minuscule ini adalah sesuatu yang tidak pernah berulang kali dalam perjalanan saya, dan inilah yang saya ambil dari Peshawar, Pakistan.
Ini adalah kemarahan, saya fikir. Bukan sahaja saya telah ditutup dari melawat salah satu keajaiban dunia, tetapi lelaki ini cuba untuk membayar saya.
Sekali lagi, saya mengaku, saya berteriak dan cajon. Sekali lagi saya dikalahkan. Dia memberi laluan dan menggelengkan tangan saya ketika dia keluar dari bas.
Acara minuscule ini adalah sesuatu yang tidak pernah berulang kali dalam perjalanan saya, dan inilah yang saya ambil dari Peshawar, Pakistan.
