Naratif
Musim sejuk yang lalu, saya berangkat pada hari februari yang tidak biasa untuk melawat timbunan basalt setinggi 15 meter dari Laut Greenland. Hvítserkur terletak di luar Semenanjung Skagafjörð di utara Iceland. Hampir menyerupai kepala sebuah troll (dua "lubang besar" berbohong terhadap air seperti mata), Hvítserkur adalah daya tarikan yang ketara di rantau Iceland ini, dan juga amat sukar untuk dicapai; seseorang mesti memandu di sepanjang jalan berturap, yang mengalir di sekeliling sekitar dua puluh batu untuk meraihnya. Anda tiada harapan tanpa roda empat. Akhirnya, anda datang ke tempat yang kosong dan berlumpur (tempat letak kereta) dan mesti berjalan sepuluh minit lagi melalui laluan yang lebih rendah sehingga keindahannya muncul dari jurang lautan.
Gambar oleh pengarang
Apabila saya melawat Hvítserkur pada bulan Februari, saya tidak mengharapkan untuk melihat ramai orang - musim sejuk di Iceland sangat kasar, sejuk, dan gelap. Saya salah. Tempat letak kereta itu dibungkus dengan kereta-kereta yang dibariskan dari pintu ke pintu dan pelancong menyerbu ke medan lasak di dalam kancing-kancing seperti brick seperti mereka dan jaket musim sejuk dalam keadaan pudina. Kamera ada di mana-mana - di sekitar leher, pada kayu mandiri, di tripod, yang dipasang pada beg galas. Saya mendengar orang Cina di telinga kiri saya dan Itali di sebelah kanan saya. Dan seperti itu, apa sihir Hvítserkur boleh atau mungkin tidak diwakili terlarut ke dalam laut bergelora yang berbuih yang terletak tepat di bawah mata yang basah dan penuh perhatian.
Dari tahun 2008 hingga 2011, Iceland mengalami krisis kewangan. Itulah yang meletakkannya dengan ringan - negara terbakar, bank-bank runtuh, kadar pengangguran melonjak, dan ekonomi merosot. Tetapi untuk sebuah negara penuh dengan keturunan Viking yang menangani taufan biasa tetapi memanggil mereka "badai" dan memakan buah zakar untuk keseronokan, sedikit "krisis kewangan" adalah perkara terakhir yang mereka akan membiarkan kejam gaya mereka. Menjelang tahun 2012, Iceland telah membuat kemunculan yang luar biasa, yang sebahagian besarnya adalah disebabkan oleh industri pelancongan yang berkembang pesat.
Hari ini, saya duduk di satu-satunya kedai makan - sebuah kafe kecil yang menarik di tepi lautan - di bandar kecil kecil Skagaströnd, rumah kurang daripada 500 penduduk, termasuk saya sendiri. Walau bagaimanapun, angka itu jatuh, sebagai orang Iceland terus berpindah ke ibu kota. Hanya pada musim gugur ini, sekolah Skagaströnd telah dikurangkan dari dua bangunan menjadi satu, dan bandar itu juga telah menghilangkan perayaan musim panas tahunannya sebagai akibat daripada jumlah yang rendah pada tahun sebelumnya. Adalah sukar untuk menafikan bahawa Skagaströnd perlahan-lahan bertukar menjadi sebuah bandar hantu. Walau bagaimanapun, ada yang menyimpannya dari lubang-lubang pemusnahan: pelancong.
Tidak lama kemudian, sekumpulan pengunjung berjalan ke kafe. Mereka adalah artis dari kediaman artis tempatan - salah satu daripada banyak di seluruh Iceland - dan baru saja tiba ke bandar. Salah seorang daripada mereka menyalahkan saya untuk barista yang pada masa ini tidak dapat ditemui. "Saya tidak pasti di mana ada orang, " saya mengakui seorang wanita yang berseri di matanya yang saya kenali sebagai sejenis mabuk yang disebabkan oleh landskap Iceland yang luar biasa. Itulah, selepas semua, berjuta-juta pelancong datang ke sini.
Iceland atau Disneyland?
Menjelang akhir tahun 2017, ia diramalkan bahawa lebih dua juta pelancong akan melawat Iceland. Nombor ini meletakkan populasi negara, 334, 252, untuk memalukan. Walaupun ramai orang Iceland berasa gembira dengan lonjakan pelawat dan mengiktiraf pelancongan sebagai rahmat simpanan yang menarik ekonomi mereka daripada kotoran, yang lain tidak begitu berminat; realitinya adalah bahawa negara memerlukan sistem yang lebih baik untuk berurusan dengan berjuta-juta pelancong, dan kerajaan telah, untuk beberapa darjah, gagal menetapkan ini.
Dalam usaha untuk menampung berjuta-juta pelancong di Iceland, contohnya, caj bilik mandian telah dilaksanakan di banyak tarikan semulajadi di negara ini. Tetapi pelancong, sudah merasakan secubit dompet mereka dari kadar cukai dan caj import Iceland yang sangat tinggi, memberontak secara diam-diam. Dan dengan itu memulakan cerita yang sangat kotor. Ia tidak lama sebelum tanda-tanda "tidak berlaku" diletakkan di sekitar kawasan luar bandar.
Foto: Reykjavik Grapevine
Walaupun Icelanders umumnya menerima pelancong, terdapat garis halus antara apa yang dan tidak dapat diterima oleh tingkah laku pelancong. Malangnya, ramai pelancong datang ke Iceland dengan idea bahawa negara ini seperti taman tema (atau tandas) dan semua warganegaranya hanya memakai penghibur taman. Akibatnya, tidak ada kekurangan cerita pelancong yang berkelakuan aneh. Rumor bahkan mengatakan bahwa seorang lelaki dari Kanada masuk ke rumah seseorang di Reykjavík dan duduk di meja makan mereka, memikirkan itu adalah muzium. Tingkah laku semacam ini, sementara sedih pada mulanya, dari masa ke masa menyumbang kepada perasaan marah terhadap pelancong dan mendesak untuk membuat rancangan lestari untuk menangani mereka.
Kesakitan yang semakin meningkat
Perubahan yang dibawa oleh pelancongan massa dapat dilihat di mana-mana di Iceland. Downtown Reykjavík (atau dikenali sebagai "Reykjavík 101"), sebagai contoh, baru-baru ini telah mengalami transformasi utama kerana itu; harga hartanah telah merosot dan syarikat sewa swasta telah mengambil alih keseluruhan bangunan, dengan berkesan menyingkirkan majoriti 101 penduduk Iceland. Hari ini, seseorang tidak dapat berjalan kaki ke Laugavegur (tarikan utama 101) tanpa melihat pelancong. Malah, ia jauh lebih jarang untuk menyaksikan seorang Icelander di sana. Pemilik kedai dan restoran telah cepat menyesuaikan diri dengan perubahan ini dengan menghapuskan menu Iceland atau menamakan semula kedai mereka dengan kata-kata bahasa Inggeris. Malah syarikat penerbangan serantau Iceland, Flugfélag Íslands, mengamalkan mentaliti yang sama dengan menumpahkan tatanama Iceland mereka untuk lebih "Air Iceland Connect". Keputusan perubahan ini, sementara reflektif sikap melambai di Iceland, juga agak berpecah; mereka telah meninggalkan ramai penduduk yang merasa tidak diendahkan. Seorang rakan Iceland pernah berkata kepada saya ketika kami melewati ramai pelancong di Laugavegur, "Saya rasa saya seorang asing di negeriku sendiri."
Ramai di Reykjavik
Foto: Luigi Mengato
Orang Iceland bukanlah satu-satunya yang merasakan kesan pelancongan negara. Bagi pelancong, kemudahan dan aksesibiliti yang berpunca daripada mindset yang berpusat di Iceland adalah harga. Walaupun dapat berjalan ke mana-mana restoran dan mencari menu Bahasa Inggeris boleh menghilangkan banyak tekanan yang datang dengan perjalanan, ia juga menghilangkan keseronokan bahasa dan halangan budaya yang banyak pelancong melihat sebagai bahagian penting dalam perjalanan mereka - apa dibiarkan untuk mengetahui sama ada semuanya sudah boleh diakses? Dan untuk sebuah negara yang goyah terletak dalam kemusnahannya dan kekaburan geografi, berjalan di jalan Reykjavík yang mana orang-orang yang bertanding di Times Square adalah sedikit tidak sekatan setelah melepaskan gambar-gambar yang mengilat di dalam air dari air terjun di negara ini dan mata air panas turquoise.
Tetapi ada sisi positif untuk semua perubahan ini. Sebelum lonjakan pelancongan, Reykjavík 101 kosong. "Sekarang ada kehidupan, " kata seorang mertua yang sangat zesty pernah menjelaskan kepada saya. "Anda boleh berjalan di jalan dan melihat orang sekarang. Sebelum itu, tidak ada seorang pun. "Ketika saya bertanya mertua ini sama ada dia berfikir bahawa jalan-jalan itu kini penuh dengan pelancong, bukan orang Iceland, dia mengangkat bahunya. "Kami orang Islandia begitu sedikit. Sesetengah orang lebih baik daripada tiada orang, siapa pun mereka."
Kuasa orang
Islandia berada di titik perubahan. Dengan semakin banyak penduduk kecil negara yang berpindah ke Reykjavík, bandar dan desa luar bandar, seperti Skagaströnd, perlahan-lahan menjadi usang. Ia adalah mod "tenggelam atau berenang" untuk banyak tempat-tempat ini, yang ekonominya sebahagian besarnya bergantung kepada pelancongan. Residen residen, seperti yang ada di Skagaströnd, oleh itu memberi keperluan penting kepada komuniti kecil yang melampaui keuntungan kewangan; mereka berkhidmat sebagai satu bentuk "pelancongan khusus", menawarkan pengunjung dengan minat khusus pengalaman unik dan pandangan yang mendalam dan peribadi dari sejenis Iceland. Ini keadaan yang menang-menang bagi kedua-dua penduduk dan pelancong, tetapi keseimbangan yang halus ini perlu dipantau atau bandar-bandar kecil di Iceland mungkin berisiko kehilangan kesunyian dan ketenangan yang sangat baik di tempat-tempat ini.
Kembali di kafe, saya menonton artis menggali kamera dan buku sketsa mereka dan pergi ke pemandangan sekitarnya. Saya berada dalam kedudukan pelik sebagai orang luar dan penduduk, sebagai orang asing dan penduduk; Saya mendapati diri saya berdua mahukan tempat yang tidak dapat disentuh dan tidak dapat dijumpai di Iceland. Saya sangat gemar mencari (dan mendapati) ketika saya berpindah ke sini dua tahun yang lalu, dan tempat yang lebih hidup, pelbagai, penduduk. Dan saya fikir: mungkin ini adalah bagaimana Icelanders merasa, pada masa yang sama menyedari bahawa pelancongan adalah aset yang berharga untuk ekonomi mereka dan bimbang dalam menghadapi perubahan itu membawa. Akhirnya, barista tiba. Pipinya rosak dari angin gugur. Melihat saya, melihat para artis, dia bertanya dalam bahasa Inggeris yang hampir sempurna, "Apa yang boleh saya dapatkan?"
