"Jadi, bagaimana anda sampai ke sini?" Lelaki tua itu memandang saya dengan mata yang baik tetapi tidak berpengalaman, mengharapkan saya memberitahu cerita pelarian untuk menyeberangi lautan sebelum membuatnya tepat pada masanya untuk bercakap Ted di New Hampshire. Walaupun tragedi bencana kemanusiaan Syria dan kesilapan orang Islam, Arab, dan Syria di Amerika Syarikat, saya terasa tertawa. "Di atas bot, " jawab saya, ketawa. Persoalannya sangat lucu dan begitu tragis, mencerminkan kekurangan persefahaman dan perasaan "mereka" berbanding "kita", bahawa saya harus menjawab dengan humor.
Saya dan suami saya berhijrah ke New York 18 tahun lalu dengan tiga anak kami di belakangnya.
Penulis berwarna biru, dengan anak perempuannya Laila ke kanannya, 1997.
Amerika Syarikat adalah salah satu tempat terakhir di bumi yang pernah kita anggap berpindah. Bagi saya, sebagai seorang Dane, kita membenci sikap bos besar dasar luar AS dalam '70an dan' 80an, dan suami saya mengandaikan AS tidak bersahabat dan sebagai orang Syria, dia tidak akan terasa selamat. Lucu untuk berfikir semula bagaimana perasaan kita dan kesilapan yang kita ada sehingga kita melawat negara ini dalam perjalanan ke California semasa kita sedang mempertimbangkan semula jika kita perlu tinggal di Jepun.
Jepun telah menjadi tempat yang kami serahkan dengan gembira selama hampir 10 tahun untuk belajar dan bekerja, tetapi kini kami menghadapi persoalan bergerak di tempat lain di bumi untuk membesarkan keluarga kami dan menetap.
Lawatan kami ke California telah mengubah segala-galanya. Orang-orang Amerika tidak hanya sopan dan tersenyum, tetapi mereka menyambut, terbuka, dan yakin. Kami menyukai sikap dan rasa masyarakat yang kami rasakan. Jadi pada akhirnya, orang-orang Amerika menjual kami untuk mencabut dan datang ke AS
Kami lebih kurang mengambil alih kepentingan dan berpindah, daripada bekerja dan berbuat baik dengan simpanan yang bagus, untuk belajar bagaimana untuk tinggal di sebuah bandar kolej kecil di lorong New York, yang dilanda ais ribut abad yang pertama musim sejuk di '98. Itu bermakna bertahan dari penjimatan kami, kerana pekerjaan baru suami saya tidak dibayar, dan saya telah mengambil pengajian sementara juga menjadi penyedia penjagaan harian. Sebelum kami tiba di Amerika, kami telah berusaha ke arah ini, tetapi kami menganggap diri kita diberkati telah berpelajaran di Amerika Syarikat dan mempunyai simpanan, serta modal terbaik semua - anak-anak kita, dan banyak pemanduan!
Datang ke Amerika Syarikat, kami tidak pernah memikirkan berapa lama proses menjadi pengundi yang layak. Kami pada mulanya tiba dengan jenis penyelidikan dan visa kerja yang suami saya perlu memperbaharui setiap tahun, sehingga dia menukar pekerjaan dan mendapat visa tiga tahun. Kami telah berada di sini selama beberapa tahun ketika pertama kali kami cuba "peguam diskon" untuk membantu kami menjadi warga negara, dan menghabiskan beberapa ribu dolar untuk tidak berhasil. Apabila itu tidak berlaku, kami mendapat pekerjaan yang berlainan untuk suami saya, sambil memikirkan sama ada kami harus memohon melalui majikan itu. Seperti yang ternyata, suami saya tidak mahu memohon melalui pekerjaan itu dan akhirnya mendapat pekerjaan yang berbeza dan lebih menarik beberapa tahun kemudian.
Amerika adalah pelarasan dalam beberapa cara, tetapi semula jadi pada orang lain.
Penulis di Minuteman March di Massachusetts Barat, 2013.
Saya dibesarkan di Denmark dengan filem koboi, yang dikenal pasti dengan Laura Ingalls Wilder, dan menganggap Niagara Falls menjadi salah satu keajaiban dunia. Selama bertahun-tahun ia telah menjadi nyata - namun dirasakan begitu betul - telah melawat rumah Almanzo Wilder, pergi ke Niagara Falls, dan petted bison.
Saya tidak pernah mahu menjadi apa-apa tetapi warganegara Denmark, tetapi pada masa saya mengambil sumpah di sini di Amerika untuk menjadi di atas kertas apa yang saya sudah dalam hati, saya sudah bersedia untuk bukan sahaja menjadi rakyat Amerika Syarikat, tetapi untuk menjadi warganegara dalam tanah yang saya buat sendiri.
Ia mengambil masa lebih dari 16 tahun untuk sampai ke saat saya berdiri bersumpah.
Ia adalah pagi yang gelap, sejuk pagi dan semua orang tinggal di rumah supaya saya dapat menyelesaikan proses menjadi warganegara AS. Ia berasa sangat bermakna untuk menjadi begitu sibuk dengan usaha kemanusiaan di negara kita "nenek moyang" sambil memastikan masa depan diri kita dan anak-anak kita. Sudah cukup lucu, suami saya telah dijemput untuk temu bual selepas saya, mungkin disebabkan oleh peningkatan pengawasan ke dalam cek latar belakangnya. Dia bimbang tentang soalan lisan dan saya memberitahunya, ketawa, bahawa keseluruhan proses itu sangat menghormati dan bermaruah. Soalan-soalan yang saya telah ditanya adalah yang lebih mudah, jadi saya rasa saya terlalu belajar!
Menjadi warganegara Amerika Syarikat semasa Revolusi Syria, ketika berkhidmat sebagai Revolutionary Period Minute Man re-enactor membuat saya merasa seperti segalanya datang bersama-sama dengan sempurna. Anak-anak saya dibesarkan sebagai warganegara dunia, dengan hak-hak undang-undang seorang warganegara Amerika Syarikat (atau Denmark, dalam hal orang-orang yang lebih tua yang belum dapat membayar yuran untuk mengambil Sumpah Setia mereka). Anak perempuan saya, Laila, juga menjadi warganegara, dan mengatakan bahawa dia merasakan Amerika jauh sebelum dia semula jadi.
Pilihan raya presiden yang akan datang ini adalah kali pertama kedua-dua suami saya dan saya akan mengundi.
Penulis pada 2015. Kredit foto: Tarek Madany
Semasa saya meninggalkan negara asal saya yang sangat muda, dan tidak pernah mempunyai peluang untuk mengundi, dalam kes suami saya, pengundian bebas tidak benar-benar pilihan di negerinya di Syria. Apa yang menarik kepada saya ialah sama seperti rejim Syria yang bekerja untuk menindas rakyatnya dan menghapuskan sebarang kesan pemikiran dan inisiatif bebas, Syria-Amerika dan Syria yang kita tahu adalah pencinta kebebasan, menguatkan realiti bahawa manusia dimaksudkan untuk hidup dengan bebas. Apa yang luar biasa mengenai Perlembagaan Amerika Syarikat adalah memastikan menentang warga negara daripada menjadi peserta aktif negara - walaupun ketegangan kaum dan etnik yang berterusan.
Khususnya bagi kita yang tidak putih atau memakai keyakinan agama kita di kepala kita, kehidupan harian di sini tidak sama dan misperceptions sering berjalan mendalam, tetapi potensi adalah di sini dan kita mempunyai hak perlembagaan untuk mengejar dan mengharapkan rawatan yang sama dan sah.
Oleh itu, bagi lelaki yang mengandaikan saya baru tiba, saya menjawab menjawab bahawa saya baru saja keluar dari bot. Saya merasa cukup selamat untuk bergurau dengan kesedaran bahawa selepas hanya memberi ceramah mengenai Syria, organisasi saya NuDay Syria dan krisis kemanusiaan, penonton masih akan menganggap saya berbeza dan bukan salah seorang daripada mereka.
Esei ini adalah sebahagian daripada siri My Time in Line, di mana pendatang berkongsi pengalaman mereka tentang apa yang sebenarnya ingin mendapatkan status undang-undang.
