Perjalanan
"Afrika Selatan" bukan hanya kata nama yang tepat; Sejumlah kata yang tidak diucapkan menggantungnya seperti peluh yang lembap. Perkataan seperti "Apartheid", "Jenayah Kekerasan", "Rasuah", "HIV". Ini kata-kata yang tersembunyi dan tersirat perbualan perbualan yang saya mendengar (didominasi putih) orang asing dan penduduk tempatan.
Di Lapangan Terbang Antarabangsa Cape Town, saya mendengar seorang wanita dalam giliran pasport berkata, "Ooo, tidak. Saya tidak mahu pergi tanpa panduan. Maksud saya, saya boleh menyewa kereta, tetapi anda tidak pernah tahu. Bagaimana jika saya memandu ke … kejiranan buruk secara tidak sengaja? Selain itu, saya tidak suka memandu sebagai wanita tunggal. Hanya jika seorang budak lelaki bersetubuh dengan saya."
Saya menyedari bahawa walaupun baru tiba di bandar yang paling mewah di negara ini, kata-kata senyap yang berpaut kepada Afrika Selatan mempunyai wanita ini.
Kata-kata itu adalah apa yang menyebabkan pelayan rumah hitam saya dihentikan oleh seorang pengawal keselamatan dari perkhidmatan swasta suatu petang di kawasan kejiranan kelas atas kami. Seseorang telah melaporkan "lelaki hitam yang mencurigakan dengan mengerikan, memakai seluar pendek, dan bersembunyi dengan obor." Suami saya berada dalam pakaian berjogingnya, mendengar muzik di telefon pintarnya semasa dia berlari.
Luka Apartheid masih segar. Jenayah ganas, rasuah dan HIV yang tinggi adalah realiti, tetapi entah bagaimana orang kehilangan gambaran yang lebih besar. Seperti yang dikatakan Chimamanda Ngozi Adichie, "Masalah dengan stereotaip bukanlah mereka tidak benar, tetapi mereka tidak lengkap."
Terdapat banyak orang yang tinggal di Afrika Selatan untuk bersyukur. Saya boleh memberitahu anda tentang langit yang tidak berkesudahan, landskap yang menakjubkan dan haiwan liar, tetapi anda mungkin sudah tahu tentang perkara itu, dan pada hakikatnya, banyak kecantikan negara ini tidak mudah diakses oleh kebanyakan orang Afrika Selatan.
Saya sering mendapati bahawa ia adalah perkara-perkara yang orang mengadu tentang itu adalah perkara-perkara yang sangat kita perlu berterima kasih.
1. Sentiasa diingatkan tentang "kebaikan" anda
Tidak kira sama ada anda seorang minoriti pembicara Tsonga dari Soweto, seorang Afrikaaner dari Nelspruit, seorang nelayan Cape Colourage yang bekerja di Hout Bay, atau ahli 20-an dari "kelas universiti" yang pelbagai kaum, hidup di Afrika Selatan akan berhadapan dengan anda dengan orang-orang yang kelihatan berbeza daripada anda, yang bercakap bahasa yang tidak dibesarkan, didorong oleh kepercayaan yang berbeza, dan hidup jauh lebih banyak daripada anda. Ini adalah sebahagian daripada apa yang menjadikan Afrika Selatan tempat yang kompleks dan mudah terbakar untuk hidup, tetapi saya percaya ia juga hadiah.
Paling teruk, kesungguhan kita membahagikan kita, tetapi yang terbaik, perbezaan kita boleh menjadi latihan harian dalam keingintahuan, empati, pembelajaran, dan peringatan bahawa tiada apa-apa tentang diri kita adalah neutral.
2. Beban penumpahan
Afrika Selatan mengalami krisis tenaga. Mismanagement dan penyelenggaraan yang buruk telah menyebabkan loji janakuasa Eskom semakin tidak dapat menyokong permintaan elektrik negara.
Pemadaman bergulir bermula pada tahun 2007, dan pada tahun 2015, mereka adalah kejadian harian. Beberapa bahagian di negara ini lebih buruk dari yang lain. Cape Town meneruskan dengan rupa pesanan. Bandar telah dizonkan dan jadual penangguhan beban disediakan. Ia tidak mengatakan bahawa jadwal itu tidak kerap.
Saya tidak pernah berfikir untuk memeriksa sebelum saya membuat janji temu tattoo di Woodstock, bersedia untuk mendapatkan inkarn oleh kawan saya yang lain.
"Bolehkah kita masih melakukan tatu?"
"Pasti. Kami ada UPS dan obor kepala."
Senja telah meresap ke ruang tatu ketika saya berbaring di meja dan mengangkat t-shirt saya. Di bawah obor kepala Tanya, tulang rusuk saya adalah perkara yang paling terang di dalam bilik. Dia melepaskan jarum dan turun ke kerja, dan saya melihat malam itu tersebar di bandar gelap.
Saya suka bahawa kami melakukan tatu dalam gelap. Rasanya seperti kegelapan yang istimewa - kegelapan yang mengingatkan anda untuk tidak mengambil apa-apa.
3. Lebih banyak ruang demokrasi
Saya mengembara dari Afrika Selatan ke Eropah untuk cuti Krismas. Penerbangan pulang ke Cape Town pada 3 Januari bermula dengan baik. Pesawat terbang mengelilingi pesawat dengan landasan. Saya memandang ke atas sayap pesawat di Gunung yang saya telah datang untuk bersekutu dengan rumah, dan berlari matanya di sepanjang swathes pantai-pantai cerah, kumpulan busa putih, dan air biru hari-hari panas.
Tidak lama lagi saya meletakkan beg saya di dalam bilik saya daripada saya menuju ke Pantai Cliffton.
Walaupun Pantai Muizenberg terkenal dengan perairan yang hangat dan menarik pengunjung pantai yang berpendapatan rendah, yang tidak dapat dielakkan bermakna penonton pantai browner, bahagian rumah saya, berada di City Bowl, dekat dengan Pantai Cliffton yang indah, yang diabaikan oleh beberapa daripada harta tanah paling mahal di bandar. Vila-vila dan rumah-rumah yang memanjakan tebing kelihatan seperti mereka pada tahun 1970an mimpi California - semua kaca, bentuk UFO, dan kolam renang biru. Biasanya terdapat banyak orang putih di Pantai Cliffton, dan airnya beku.
Haba 34 ° C adalah satu-satunya perkara yang menyebabkan gelombang menawan. Saya berjongkok, dan berenang, dan menonton anak lelaki melompat dari batu ke laut. Terdapat ibu-ibu dengan bayi yang bermain di buih, dan remaja bergelimpangan di bawah payung bermain techno di telefon mereka dan menggoda malas. Terdapat lebih banyak kepelbagaian di pantai itu daripada yang saya lihat dalam masa yang lama.
Di bawah jalan dari Cliffton Beaches adalah Camp's Bay, salah satu yang paling mewah di bahagian depan pantai di Cape Town. Ketika saya memandu, restoran-restoran itu dipenuhi dengan orang-orang kulit putih yang tua di musim panas mereka, pelancong dari seluruh dunia, dan Cape Town yang glamor. Di seberang jalan di rumput yang bergerak ke arah pantai, terdapat banyak kereta berwarna hitam dan Cape Coloured, braaing, bermain muzik di radio kereta mereka, mengelap hidung yang meneteskan anak-anak yang menangis di batang renang, dan bersiar-siar di perkhemahan kerusi di bikini mereka. Saya terkejut dengan perasaan gembira tentang bagaimana perintah Camps Bay yang teruk telah terjejas oleh kekacauan mereka yang luas dan gembira. Terdapat sesuatu yang berani di mana semua orang ini telah membuat tuntutan ke ruang awam yang biasanya memerah mereka dengan permusuhan yang terpendam (terutamanya berdasarkan beberapa pernyataan yang bersifat rasis yang bermula pada tahun 2016).
Keberanian itu adalah sesuatu yang bersyukur.
