Kisah ini dihasilkan oleh Program Glimpse Correspondents.
Than Htun hati-hati menurunkan hidungnya memancing ikan hiu ke dalam air. Crouched berkaki ayam di hadapan bot kayu kecilnya, dia mengalihkan berat badannya dan menyesuaikan topi jerami untuk lebih baik menghilangkan mukanya. Dengan matahari yang sudah melengkung di atas kepala dan hanya dua ikan di bahagian bawah botnya, ia berjanji akan menjadi hari yang panjang di Tasik Inle Myanmar.
Di dalam perahu kami terapung bersama, Song melemparkan payung saya, sambil berkata, "Lebih baik mendapatkan selesa." Dia memunculkan daun tembaga dan sirih ke dalam mulutnya. "Ini rutin yang sama, setiap hari, " katanya dari bawah naungan payung hijaunya, "kehidupan penuh dengan menunggu."
Lagu dan saya telah bertemu beberapa hari lebih awal di bandar Nyaung Shwe di pinggir Inle Lake. Dia pernah menjadi nelayan tetapi telah berdagang di jaring dan bot beberapa tahun lalu untuk bot yang lebih besar dengan motor, dan pekerjaan yang lebih menguntungkan sebagai pemandu bot pelancongan. Dia telah memperkenalkan saya kepada Than Htun, yang pada akhirnya bersetuju untuk memberikan saya wawasan tentang kehidupan memancing yang Song telah ditinggalkan.
Menaiki bas selama sepuluh jam di utara bandaraya terbesar Myanmar dan bekas ibu kota Yangon, Danau Inle adalah yang kedua terbesar di negara ini, berikutan Tasik Indawgyi di negeri Kachin yang dilanda konflik. Sejak beberapa dekad yang lalu, Inle telah menjadi persinggahan popular bagi pelancong yang ingin melihat ke Myanmar budaya dan kehidupan nelayan Intha. Salah satu daripada banyak kumpulan etnik di Negeri Shan, orang-orang Intha telah memancing di tasik untuk generasi, dengan menggunakan jaring hidung jaring tradisional yang sama, bot kayu, dan teknik kaki mendayung yang unik seperti yang terdahulu. Buku panduan Lonely Planet terkini mempunyai nelayan Inle Lake di bahagian depan, dan kad ATM pertama yang digunakan di Myanmar (dibebaskan pada tahun 2012) memaparkan seorang nelayan Intha di satu sisi.
Saya telah datang ke Inle dengan misi untuk mendedahkan realiti kehidupan di sebuah tasik yang saya dengar mungkin berselindung pada bencana alam sekitar, tetapi apa yang saya temui adalah sangat estetika tanpa cacat saya mula meragui sumber saya. Air Placid mencerminkan lereng-lereng hijau bukit-bukit bersebelahan dengan kejelasan yang sempurna, dan satu-satunya bunyi di tasik adalah hantu serangga jauh dan riak air lembut terhadap sisi perahu. Biru yang tidak berawan di langit yang mencerminkan permukaan tasik itu hanya terganggu oleh bot-bot nelayan kecil yang tersebar di seluruhnya.
Nelayan ini tahu lebih baik daripada sesiapa sahaja bahawa ketidakpastian yang mengasyikkan bersembunyi di bawah permukaan. Sejak beberapa dekad lalu, ikan telah hilang. Itulah fakta yang mengubah watak tasik itu sendiri dan kehidupan orang-orang Intha selama-lamanya - dan sehingga baru-baru ini, tiada siapa yang tahu punca itu.
* * *
Beberapa jam kemudian, apabila dia berpuas hati dengan tangkapannya pada waktu petang, Than Htun memalingkan botnya dan memberi isyarat bahawa kami akan mengikutinya. Lagu yang ditawarkan untuk menunda tunggangan Kayu Than Htun di belakang kapal motor kami yang lebih laju, dan perjalanan setengah jam di seberang tasik dengan Than Htun cekap seimbang di kepalanya sambil menjengkelkan tepi kami membawa kami ke apa yang kelihatan seolah-olah tumbuhan yang bergerak di sepanjang garis panjang permukaan air.
Mendekati satu kawasan tanaman hijau yang subur, Than Htun bersandar jauh dari botnya dan memetik daun dari tumbuhan, mengendusnya, dan menyerahkannya kepada saya. Bau yang segar dan sedap sesuatu yang biasa dan mengingatkan di rumah telah menggelitik hidung saya.
"Tomato, " Song memberitahu saya dari belakang bot, "seluruh taman."
Di sana mereka: penjahat yang tidak sedarkan cerita. Kebun-kebun itu seolah-olah meluas hingga ke bukit-bukit berhutan yang melapisi pinggir tasik. Seperti yang dijelaskan oleh Than Htun, separuh daripada tahun ini ditujukan khusus untuk menangkap ikan, manakala separuh lagi (semasa musim sejuk ketika ikan menjadi lebih sukar untuk ditemui) dipecah antara memancing dan mengawas tomato.
Para nelayan inle kembali dari mengumpul sedimen dari tasik untuk digunakan sebagai baja, menggunakan teknik Intha tradisional.
Diadakan oleh pokok tasik terapung, dan disiram secara tetap dengan bahan tumbuhan mati yang digali dari dasar tasik, tumbuhan tomato telah ditanam dengan cara ini untuk generasi tanpa akibat. Tetapi seperti begitu banyak aktiviti tidak berbahaya yang menjadi berbahaya dengan peningkatan skala, pertanian ini muncul sebagai ancaman kerana populasi manusia berlipat ganda dan plot terapung datang untuk menampung peratusan yang lebih besar dan lebih besar permukaan tasik.
Perkembangan plot tomato mengubah sifat tasik begitu ketara bahawa ahli biologi bimbang perubahan drastik dalam ekosistem. Apabila racun perosak menjadi luas, tasik menghadapi ancaman yang lebih teruk. Dalam mana-mana badan air yang terletak berhampiran dengan aktiviti manusia, ada risiko larian pencemaran dari tanah yang tercemar, tetapi taman-taman terapung menyampaikan dilema alam sekitar yang unik. Ia bukan larian; tidak ada tanah yang benar untuk racun perosak yang hilang. Di Tasik Inle, racun perosak disembur secara langsung ke permukaan air dalam jumlah tidak terkawal.
Akibatnya terbukti dan terbukti menghancurkan ekosistem tasik dan keluarga penangkapan ikan yang bergantung kepadanya. Pada penghujung tahun 90-an, Nga Phaing (ikan berwarna keemasan penting kebudayaan dan makanan ruji untuk orang yang tinggal di tasik) semuanya hilang, dan nelayan terkesan keras untuk menangkap ikan yang cukup untuk mencari nafkah. Lain-lain, ikan yang lebih keras yang mampu menahan paras bahan kimia yang semakin meningkat di dalam air masih boleh didapati, tetapi ini juga merosot dan dijual dengan harga yang lebih murah daripada Nga Phaing yang lebih enak. Akhirnya, Program Pembangunan PBB (UNDP) memperkenalkan tilapia ke tasik demi kepentingan mata nelayan dan keseimbangan ekologi.
Walaupun tilapia memenuhi jurang ekologi bahawa hilangnya Nga Phaing telah ditinggalkan, Than Htun menjelaskan bahawa ikan itu kurang beraroma dan oleh itu kurang berharga di pasaran. Selain dari penampilan sekali Phaing di Tasik Inle pada musim hujan, ia kini hanya terdapat di dua lokasi lain di dunia, baik di Myanmar.
Walaupun kesannya yang teruk, penggunaan racun perosak terus berleluasa selama bertahun-tahun. Than Htun mengangkat bahu ketika saya bertanya kepadanya apa yang dia fikirkan bahaya penggunaan racun makhluk perosak. "Air itu membersihkan dirinya sendiri, " jawabnya, dan berpaling ke kerjanya untuk meresap dari bawah tasik ke dasar tumbuhannya. "Kami menyembur racun perosak pada tumbuhan kerana kita perlu. Kita tahu bahan kimia yang kuat, tetapi tasik begitu besar sehingga racun perosak tidak mungkin mempunyai kesan yang besar."
Saya mendapati sukar untuk mempercayai bahawa dia benar-benar tidak menyedari hubungan antara penggunaan racun perosak dan penduduk ikan yang hilang, jadi kemudian saya bertanya apa yang dia fikir adalah punca kehilangan mereka. Dia diam lama. "Saya telah mendengar bahawa bahan kimia tidak baik untuk ikan itu, " katanya menjawab dengan senyap, "tetapi apa lagi yang boleh kita lakukan? Saya tidak mempunyai cara lain untuk mendapatkan wang untuk keluarga saya. Tanpa racun perosak, tomato akan dijual sedikit."
Akaunnya mengesahkan apa yang saya dengar dari orang lain. Selama bertahun-tahun, kebanyakan orang yang tinggal di sekitar tasik mula memperhatikan hubungan antara penggunaan racun perosak dan kehilangan ikan, tetapi tanpa alternatif yang berdaya maju dari segi ekonomi, kebanyakan petani memalingkan mata terhadap apa yang mereka percaya mereka tidak dapat berubah. Walaupun sesetengah petani seperti Than Htun cuba mengekalkan penggunaan racun makhluk perosak mereka sekurang-kurangnya, setelah ikan mula hilang nelayan merasakan keperluan yang lebih besar untuk mencari sumber pendapatan yang lain, dan banyak akibatnya menjadi petani tomat pada skala yang lebih besar. Than Htun adalah salah seorang daripada mereka.
"Ayah saya seorang nelayan, jadi saya kadang-kadang ikan, tetapi saya membuat sebahagian besar wang saya dari taman tomato sekarang, " jelasnya. Di antara peningkatan tekanan terhadap pertanian dan kekurangan peraturan racun perosak, tidak mengejutkan bahawa paras kimia di dalam tasik belum berkurang sejak Nga Phaing hilang.
* * *
Walaupun ia menggoda untuk mempermudahkan isu di Inle Lake terhadap racun perosak bermasalah, punca-punca degradasi alam sekitar jangka panjang adalah jauh lebih rumit.
Bukit-bukit yang mengelilingi tasik, sekali tebal berhutan, dilihat dengan plot peternakan di mana tanah itu telah dibersihkan untuk kayu bakar dan penggunaan pertanian, amalan yang menghantarkan tanah arsitektur kasar akar yang pernah diadakan bersama-sama. Hasilnya adalah longgar tanah yang kemudian dibasuh ke dalam tasik oleh hujan. Selama dua dekad yang lalu, tasik telah mengalami pemendapan yang teruk, dan kedalaman air di tengah telah menurun dari kira-kira 17 kaki hingga 10.
Orang yang tinggal di tasik dan hotel yang dibina di atas tebingnya turut menyumbang kepada kemerosotan; buangan isi rumah dan hotel dibuang ke dalam air setiap hari. U Ko Zaw, pengurus sebuah hotel mewah baru yang menghadap ke dok di Nyaung Shwe, memulakan temuduga dengan deskripsi rumit tentang proses menggunakan tandas di rumah tua kakaknya di tasik.
Bot bermotor sering bocor bahan api ke tasik berhampiran stesen pengisian semula. Malangnya, orang tidak selalu menyedari bahaya mandi di dalam air yang tercemar.
"Jika anda berdiri di dalam bilik tandas, sesiapa yang berjalan kaki boleh melihat anda! Anda terpaksa menjadi seperti ini. "Dia crouched down, comically menonjol pandangan saraf di atas bahunya. "Itu 30 tahun yang lalu, saya berusia 6 atau 7. Walaupun begitu, banyak rumah memancing mempunyai tandas seperti itu. Kadang-kadang anda boleh jatuh ke lubang … hati-hati! Tetapi saya tidak pernah melakukannya, saya sentiasa berhati-hati."
U Ko Zaw menjelaskan bahawa kumbahan mentah merupakan salah satu sumber pencemaran utama di tasik, tetapi sekarang juga jenis tandas drop jenis tradisional yang ia gunakan ketika kanak-kanak dapat dilengkapi dengan tangki septik di bawahnya di mana bakteria memproses sisa dan pastikan air bersih. Walaupun tangki septik disediakan secara percuma oleh pelbagai NGO, masih terdapat banyak orang yang tidak mempunyai akses kepada mereka atau belum mengetahui kepentingan mereka.
Ini kisah sejagat: Begitu banyak kali, itu hanyalah kejahilan orang terhadap graviti keadaan di belakang rumah mereka yang membawa kepada degradasi alam sekitar yang teruk. Dan selalunya, orang yang merasakan mereka tidak mempunyai pilihan lain mengalami kemusnahan alam sekitar dan akibat kesihatan berkaitan dengan amalan berbahaya mereka sendiri.
Dalam kes Inle Lake, keadaan menjadi sangat serius kerana sejauh mana orang yang hidup di atas tasik bergantung kepada kehidupan mereka. Untuk Intha, walaupun tugas mudah memasak dan mandi melibatkan penggunaan air tasik yang tidak dipanaskan. Sekiranya air ini tercemar, kesihatan mereka sendiri boleh menjadi risiko seperti populasi ikan yang mereka bergantung.
* * *
Setelah Than Htun selesai mengurus taman tomato, dia menjemput kami kembali ke rumah buluhnya yang lega untuk teh. Kami melintasi tasik sekali lagi, mematikan motor dan mengikuti rapat di belakang Than Htun selepas kami sampai ke pinggir tasik, sehingga dia dan botnya lenyap ke dalam dinding melambai rumput kuning yang tinggi, di mana kami segera mengikutinya. Berayam berirama antara buluh yang ditutup di kedua-dua belah bot sempit, dia membawa kami ke saluran yang panjang dan litar sehingga kami sampai di penjelasan di mana sebuah kampung melihat, melayang-layang di atas air di atas tiang-tiang buluh spindly. Than Htun kemudiannya menjelaskan bahawa setiap rumah kecil yang dibina kecil dibina semula sekurang-kurangnya sekali setiap 15 tahun, kadang-kadang lebih banyak, bergantung pada apakah lumpur yang dibina di dalamnya terlalu longgar dan rumah itu mula condong ke satu sisi. Apabila rumah Than Htun mula runtuh pada tahun lepas, semua lelaki di kampung itu datang dan menghabiskan satu hari menggantikan stilts dan crossbeams yang rosak, seperti tradisi tempatan, sementara ibunya dan kakaknya memasak nasi mereka untuk dikongsi selepas itu.
Di luar setiap rumah di kampung terapung Myaung Wah Kyi, jala memancing diletakkan di dinding dan garis pakaian yang berwarna-warni digantung di beranda atau di antara jawatan di seberang air. Sebuah bot kayu kecil atau dua ditaburi dengan tenang di setiap pintu depan.
Ketika kami melihat rumahnya, tiga kepalanya dari Than Htun melambai dengan gembira dari beranda buluh mereka, dengan cepat melangkah ke dalam perahu mereka sendiri untuk bertemu kami di tengah jalan. Mereka baru pulang dari sekolah, Than Htun memberitahu kami. Dia mengangkut botnya di sudut rumahnya dan mengikatnya ke tiang dengan pintu dengan tali oren sebelum memanjat untuk membantu kami menaiki kapal motor. Sebuah jalan buluh membawa kita ke ruang utama rumah, di mana ibu Than Htun, Daw Hla Win, menggelar Song dan saya duduk di atas tikar plastik yang berwarna-warni di atas lantai. Dia menolak cawan teh panas yang mengukus dan mangkuk bunga matahari yang biasa disertakan dengan biji bunga matahari di hadapan kami dan menanti dengan sabar ketika kami menghirup.
Bilik itu redup, diterangi hanya oleh cahaya lewat petang di melalui retakan kecil di dinding tenunan. Mata saya bergelut untuk menyesuaikan diri selepas matahari terbit di tasik terbuka. Dalam bayang-bayang saya mengeluarkan angka nipis yang dililit di atas tikar di sudut bilik. Bapa Than Htun, U Lin Maw, sakit, Than Htun menjelaskan, jadi dia berkongsi rumah ini dengan ibu bapanya untuk membantu ibunya menjaga bapanya.
U Lin Maw duduk untuk mengambil secawan teh dari isterinya, dan saya perhatikan bahawa lengan-lambungnya yang biru telah ditutup dengan garis panjang yang memudar apa yang saya fikir mungkin tulisan Birma. Malah, Daw Hla Win menjelaskan, ia tidak benar-benar Burma; ini adalah tato Inn Kwat, yang tertulis dalam bahasa tulisan Buddha. Tato adalah tradisi di kalangan ramai orang di Myanmar dalam masa ibu bapa U Lin Maw, dan mereka telah membuatnya tattoo sesuai dengan adat sebagai perlindungan terhadap nats, semangat kuat yang menyenaraikan kepercayaan dan takhayul orang Burma yang mendalam.
Tiba di desa tepi tasik jauh di Than Htun di matahari lewat.
U Lin Maw menarik bahagian depan baju beliau untuk mendedahkan lebih banyak tulisan melengkung melintasi ruang kosong di sekitar tulang selangkanya. Saya telah melihat alat yang digunakan untuk tato upacara seperti di pasaran; tongkat seperti lembing seperti emas, dicelupkan dalam dakwat kelabu gelap bercampur dengan ramuan seremonial, digunakan untuk mengukir setiap huruf ke dalam kulit penerima. Luka pendarahan yang terhasil akan membakar dengan tidak bertahan selama beberapa hari, dan akibatnya semakin banyak tatu yang dimiliki lelaki, yang lebih gigih dan lebih saleh dia dipercayai. Walaupun keadaannya yang sedang sakit, saya dapat mengetahui bahawa bapa Than Htun pastinya seorang pemuda yang sangat berani, atau seorang yang sangat religius.
Pada masa ini, tatu kebanyakannya digunakan untuk menarik perhatian wanita. Semasa ibunya geli dan tidak sabar, Than Htun dengan malu menarik cuff baju baju beliau untuk mendedahkan garisan kecil skrip pada pergelangan tangannya yang dia mengakui telah meletakkan di sana untuk tujuan itu.
Hiasan bilik itu menceritakan kisah dedikasi agama yang sama seperti tattoo U Lin Maw. Di bahagian depan ruang tamu yang tidak berwarna paling tidak berwarna, sebuah mezbah Buddha emas berhias penuh dengan bunga kering memegang tempat yang menonjol di atas set televisyen hitam-putih yang kecil. Mata U Lin Maw menyiram ketika dia menjelaskan kepada saya bahawa dalam amalan Buddhis, seseorang itu tidak sepatutnya membahayakan makhluk hidup yang lain, tetapi dia dan anak-anaknya telah dipaksa oleh keadaan ekonomi mereka untuk mengambil nyawa orang lain sebagai hidup. Ia membawa saya satu saat yang terkejut untuk menyedari bahawa dia merujuk kepada ikan itu. Sebenarnya, ikan yang lebih banyak mungkin dibunuh oleh racun perosak yang mereka gunakan dalam pertanian tomat, tetapi U Lin Maw jelas merasa tidak selesa oleh ikan tangkapan harian yang sedikit yang dia dan anak-anaknya dapat memperoleh.
U Lin Maw mengakui dengan malu yang bertopeng bahawa dia tidak dapat membayar anak lelaki atau anak perempuannya untuk pergi ke sekolah melepasi gred ketiga, walaupun mereka semua sangat bersemangat untuk hadir. Than Htun mengangguk dengan baik dan menambah bahawa dia telah mula memancing sendiri apabila dia berumur 15 tahun. Dalam kesunyian yang diikuti, saya merasakan penyesalan yang lebih mendalam. Than Htun dan keluarganya telah ceria dan ceria tentang perjuangan yang saya tahu sangat penting bagi mereka. Dalam beberapa bulan yang saya belanjakan di Myanmar, saya telah melihat bahawa orang bersedia untuk mendedahkan kesusahan mereka di permukaan, tetapi jarang memaparkan ketidakpuasan yang lebih mendalam.
"Tetapi kita mahukan hidup cucu perempuan saya berbeza, " jelas U Lin Maw. "Sekarang kita menyimpan semua wang kita untuk pendidikan mereka. Kami mahu mereka pergi ke sekolah menengah dan belajar lebih banyak daripada yang kami lakukan."
Tiga gadis itu duduk di sudut dan menulis dengan keras di notebook sekolah mereka, seolah-olah mengabaikan perbualan yang berlaku di tengah-tengah bilik. Gadis-gadis itu kelihatan gembira. Saya bertanya kepada mereka apa yang mereka mahu apabila mereka membesar; dua daripada mereka mahu menjadi guru, dan yang sulung adalah model. Cherry Oo yang berusia lapan tahun tersenyum dengan tidak sengaja dan memberi saya pose yang terbaik. Neneknya melompat, ketawa. "Mereka akan menjadi ahli akademik, " dia meyakinkan saya, melambaikan cucunya kembali ke kerja rumah mereka.
* * *
Terdahulu dalam seminggu saya telah melawat U Win Myint, menteri Intha Myanmar. Seorang lelaki yang sangat bermaruah dan hangat, dia mengalu-alukan soalan saya dan duduk saya di pejabat Nyaung Shwe menghairankan dengan cawan panas teh, yang dikelilingi oleh poster-poster pertandingan legam dayung Intha dan festival keagamaan di tasik. Menurut U Win Myint, pelbagai projek alam sekitar NGO sedang menjalani peringkat awal pembangunan, dan terdapat banyak kepentingan antarabangsa dalam kehidupan tasik akibat peranan beratnya dalam pelancongan di negara ini, tetapi penyelesaian utama terhadap keadaan ekologi Inle Lake mungkin berada di rumah.
Pendidikan di tasik semakin meningkat, dan pengetahuan bahawa kanak-kanak yang mendapat di sekolah boleh menjadi kunci untuk memastikan kelangsungan hidup ekologi Inle Lake. "Ia adalah satu perkara bagi kami untuk mengusahakan projek alam sekitar. Ia adalah satu lagi untuk membantu orang ramai untuk memahami alasan di belakang mereka supaya mereka boleh membantu projek-projek yang berjaya. Tetapi perkara yang baik ialah orang mahu pendidikan, dan mereka berusaha untuk menghantar anak-anak mereka ke sekolah sekarang."
Sudah tentu, orang masih memerlukan mata pencarian yang berdaya maju. U Win Win Myint untuk masa depan adalah untuk mengalihkan sumber ekonomi utama tasik dari ladang tomato ke pelancongan kerana lebih banyak pengunjung datang ke rantau ini. Pendidikan akan membantu menyediakan kanak-kanak untuk masa depan dalam pekerjaan berkaitan pelancongan.
Di dalam rumah Than Htun, di antara retakan bising membuka kerang biji bunga matahari, Song menjelaskan kepada keluarga Than Htun dan saya bahawa dia membuat lebih banyak wang sebagai pemandu bot daripada yang pernah dibuat sebagai nelayan, dan kerja lebih mudah. "Anda hanya perlu tahu bagaimana bercakap bahasa Inggeris, dan anda perlu tahu cara anda di sekitar tasik." Dia ketawa. "Bahagian itu mudah untuk seorang nelayan bekas."
Bot persendirian dan bot bermotor yang ditunjuk untuk pelancong menaruh dok di bandar tasik Nyaung Shwe.
Sayangnya (ia mula menyedarkan saya bahawa setiap pilihan yang bersifat ekonomi mesti mempunyai kelemahan alam sekitar yang serius), pelancongan itu sendiri banyak menyumbang kepada pencemaran tasik dengan meningkatkan permintaan untuk bot yang dikendalikan oleh motor yang menumpahkan bahan api ke dalam air. Ini amat bermasalah di kawasan dok berhampiran bandar Nyaung Shwe, di mana penduduk kampung mandi setiap hari di dalam air tercemar. Memandangkan keadaan politik negara terus memberi peluang lebih banyak untuk pelancongan, ini boleh menimbulkan ancaman serius lagi. Peningkatan dalam pelancongan boleh, bagaimanapun, berpotensi berbuat lebih baik daripada bahaya kepada kesihatan tasik jika pembangunan industri ditangani dengan teliti.
Di lobi hotelnya yang selesa, U Ko Zaw menjelaskan bahawa pelancongan mungkin membantu dalam memelihara tasik kerana orientasi alam sekitar tasik itu sendiri. Banyak syarikat pelancongan menggunakan publisiti yang mereka terima untuk mendidik orang ramai tentang keadaan alam sekitar tasik dan apa yang mereka boleh lakukan untuk memperbaikinya, dan pelancong yang kaya sering dikenali untuk mendermakan wang kepada projek-projek tempatan selepas mengetahui tentang mereka dalam lawatan mereka.
Satu syarikat pelancongan bekerjasama dengan Organisasi Belia Inle untuk memasang papan iklan besar yang kini mengalu-alukan semua orang yang mengalir dari saluran Nyaung Shwe ke dalam air terbuka dengan mesej di Burma dan Bahasa Inggeris: "Sila gunakan agrokimia dan baja dengan bijak untuk memelihara persekitaran dan budaya berharga anda. "Walaupun tidak semua orang yang melewati papan iklan adalah celik huruf, panggilan awam untuk kesedaran ini merupakan satu langkah ke arah yang betul.
Belia tempatan, yang digalakkan oleh ibu bapa mereka dan Kementerian Pendidikan untuk mengambil pelajaran mereka dengan serius, sangat berpengetahuan tentang keadaan tasik dan mengambil peranan penting dalam mempromosikan perlindungannya.
"Kami terlambat tetapi belum terlambat, " kata U Ko Zaw.
Tetapi seperti dilema ekologi kompleks yang melibatkan aktiviti manusia, tidak ada satu penyelesaian mudah. Banyak soalan yang lebih besar juga tidak dijawab, seperti sama ada pembukaan negara baru-baru ini mungkin meningkatkan perhatian positif terhadap banyak ekosistem unik Myanmar pada tahun-tahun akan datang, atau sama ada ia akan mengakibatkan perkembangan pesat dan mempercepatkan kemusnahan alam sekitar.
* * *
Kembali di kampung nelayan, malam itu jatuh. Ibu Than Htun memasak ketebalan tebal ikan segar di atas api terbuka dan membawa plat mengukus untuk kita semua untuk berkongsi. Minyak panas membakar tangan saya kerana saya memilih tulang-tulang dan mengayunkan kepiting ikan. Ia asin dan ringan, dan terutamanya memuaskan selepas seharian di tasik. Daripada Htun melambaikan kucing hitam dan putih yang secara berkala menyentuh pinggan komunal di atas lantai. Gadis-gadis mengetepikan buku-buku belajar mereka dan merangkul bulatan kami di tengah-tengah bilik, mengunyah dengan gembira dan memetik tulang jauh lebih baik daripada yang saya telah berjaya.
Ketika rumah itu menjadi gelap, seseorang menetas bola lampu bertenaga baterai yang tergantung dari overhead tali, dan rama-rama kecil melemparkan bayang-bayang di lantai kayu yang kosong. Orang dewasa melompat melawan dinding dan membungkus cerut daun yang terbuat dari daun dari tumbuhan tasik di kedai berdekatan. Bau tembakau dan vanila melayang ke bilik.
Saya fikir kembali kepada U Win Myint yang telah memberitahu saya pada akhir perbualan kami. Perkara akan berubah; gaya hidup Intha akan memodenkan masa. Malah cara memancing tradisional sudah mula digantikan dengan kaedah konvensional. "Dan satu perkara lagi pasti, " katanya. "Rakyat menghargai kebudayaan mereka, dan budaya ini selalu bergantung kepada tasik. Sekarang kita perlu sedar bahawa perlindungan tasik bergantung kepada kita. Ia berjalan dengan baik."
Di luar, udara malam itu hangat dan langit tetap jelas. Bintang-bintang bersinar di atas kepala dan kunang-kunang melayang masuk dan keluar dari buluh di sekeliling kita, muncul dan hilang ke dalam kegelapan seperti Song dan saya meluncur diam-diam dari kampung. Rumah-rumah tenun itu bersinar dari dalam, sekelompok kotak berwarna kuning terang yang mengambang di atas air hitam. Bunyi nyanyian, perbualan, dan ikan-ikan mendesis yang hanyut dari setiap rumah ketika kami meluncur ke arah air terbuka.
[Nota: Kisah ini dihasilkan oleh Program Glimpse Correspondents, di mana para penulis dan jurugambar mengembangkan cerita mendalam untuk Matador.]