Nota dari London Underground.
"FUCK THE GAP!" Melancarkan suara serak dan serak sebagai tindak balas kepada arahan keselamatan. Tawa yang berikut adalah sejenis orang yang tidak dapat menyembunyikannya, katakan, perkara paling lucu yang pernah dia dengar dalam hidupnya. Tetapi untuk Tube terakhir pada malam Sabtu, ia adalah sedikit lebih daripada pengakuan bahawa kata-kata telah diucapkan, hurray terakhir sebelum tubuh mengambil masa pagi-selepas membalas dendam.
* * *
Tempat duduk boleh didapati, tetapi seorang lelaki dan seorang gadis memilih untuk bersemuka dengan pintu-pintu dan membenarkan diri mereka dilemparkan oleh goyang kereta. Dia bercakap tentang salji salji yang akan berlaku. Kereta melambatkan berhenti dan matanya rapat ketika dia memeluk selamat tinggal selamat. Selepas ragu-ragu seketika, dia melepaskan kereta.
Pintu tetap terbuka. Mata gadis itu mengembara ke poster Puisi di Bawah Tanah. Murid-muridnya berkeringat ke kiri dan kanan ketika dia membaca. Sebagai pintu bip untuk menandakan mereka akan ditutup, budak itu muncul semula. Seperti Indiana Jones yang mempertaruhkan nyawanya untuk topi, dia bergegas ke pintu, bersandar, menciumnya, dan hilang. Dia meninggalkan dia terkejut di belakang pintu penutup. Beberapa orang terkejut. Kereta api menarik dan mereka berpura-pura tidak melihat keputusan itu. Mereka terlalu sarat dengan rizab Inggeris untuk mengakui kegembiraan mereka di Teater Tube.
Pada perhentian seterusnya, dia tersenyum.
Di hujung kereta ini, dua orang pelancong muda. Mereka bercakap dalam Bahasa Sepanyol dengan cepat. Mereka bermata gelap, berkulit gelap, dan berkongsi panduan Lonely Planet untuk "Londres."
Seorang anak muda di papan dua puluhan lewat di Kentish Town. Seluarinya sangat longgar sehingga dia dapat memburu kerdil setiap kaki. Sarung kaki putih pegang pada pergelangan kakinya daripada jurulatih Adidas yang lelah. Cap baseballnya yang besar tidak menyentuh kepalanya dan terletak pada sudut yang lucu.
Dia memilih untuk tidak mengambil mana-mana kerusi dan menara percuma di atas orang yang duduk, yang lebih dekat daripada sikap sopan santun. Sebab tidak ada sebab yang jelas ekspresinya gelap; dia menggigit giginya dan mula memukul. Dalam kemarahan mendadak yang tidak masuk akal, dia beralih kepada pelancong dan batuk xenofobik. "Apa khabar yang awak buat?" Anda dun 'bercakap bahasa saya, jadi ge' aaht cun-tree saya!"
Kereta dibendung. Jatuh rahang. Mata dipalang. Salah seorang pelancong melancarkan matanya. Yang lain mengerutkan kening, keliru.
"Que pedo con él?" (Apa masalahnya dengannya?)
"Es que no tiene cabeza." (Dia tidak mendapat otak.)
Lelaki muda itu berjalan laju ke pintu. Dia memasak dan meludahkan bahan letupan. Penumpang memerah, tengok, goncang kepalanya, dan melontarkan pandangan penyesalan kepada pelancong. Lelaki itu mengangkat kejadian itu, dan membincangkan perbezaannya antara Camden Town dan Camden Road.
* * *
"Kamu berbohong, " sesekali mengangguk seorang gadis gothic seperti dia. Dengan timbunan dreadlocks, bingkai nipis, dan kasut platform raksasa dia menyerupai kartun Jepun.
"Saya tidak. Saya tidak, "lelaki itu menjawab dengan kosong, berehat di dalam tin cincang pada seluar jeans kotor dan mantel tua, lusuh. Dia lebih tua dari dia, tetapi seolah-olah emosional akan bekerja melalui akil baligh.
"Berhenti berbaring, " dia mengulangi. Dia keriting ke tempat duduk terdekat, melangkah kaki dan memperbaiki tatapannya di atas lantai. Dia mendesah dan tenggelam ke tempat duduk di sebelahnya, menatap ke hadapan dengan kosong. Dia melangkah kepalanya, dan wajahnya jauh dari padanya kerana dia boleh memutar. Sebuah senyap berlalu. Berhenti datang dan pergi. Jeda begitu lama sehingga ramai penumpang berhenti menguping.
Akhirnya, dia berkata: "Saya mempunyai seorang teman wanita." Dia melepaskan kereta tanpa perkataan atau pandangan.
* * *
London Underground ditutup pada 12:30 pagi. Bercuti terakhir Tubers roll hanya selepas tengah malam. Mereka adalah orang yang cukup bergaya untuk keluar minum di pusat London, tetapi tidak akan membahayakan kengerian bas malam.
Pasangan muda duduk, berkilauan dengan salji lebur. Hugh Grant-esque botol gelas kekasih lelaki itu dengan gluggingnya dari sebotol wain merah murah. Gigi dan lidahnya bernoda. Kelopak mata beliau mabuk.
"Anda tidak boleh minum di Tube. Ia tidak dibenarkan lagi."
"Fuck Datuk Bandar!"
"Anda seperti chav. Dan awak mewah. Lebih buruk lagi."
Dia membiarkan itu mengalir, kemudian menyalurkan paip, "Dia mendapat di Tube kadang-kadang anda tahu! Datuk Bandar. Pada perjalanannya 'I'm-one-of-you'. Saya berharap dia dapat dan memanggil anda oik."
Ketika mereka turun, bertentangan, di London Bridge, awan berlakunya minuman keras yang tebal, dengan sekumpulan lelaki di awal 30-an di mana-mana di dalamnya. Mereka bertanya antara satu sama lain, "Wazzuuuuuup?" Tidak ada yang menjawab dengan sangat hati-hati.
Kakitangan Bawah Tanah telah menaikkan jumlah pengumuman yang telah direkodkan. Peringatan kesihatan dan keselamatan mengetuk pembesar suara yang kuno.
"Jaga celah."